

# Poapu'apy ñe'ëyvoty

(Un puñado de poesía)

Traducción:

Susy Delgado



ANTOLOGÍA BILINGÜE CASTELLANO – GUARANÍ

# Poapu'apy ñe'ëyvoty

(Un puñado de poesía)

Traducción: Susy Delgado

*Poapu'apy ñe'ëyvoty* es una ofrenda bilingüe en la que Susy Delgado emprende una travesía hacia el corazón mismo de la poesía paraguaya. Diez voces esenciales —Hérib Campos Cervera, Josefina Plá, Elvio Romero, Óscar Ferreiro, José Luis Appleyard, José María Gómez Sanjurjo, Elsa Wiezell, Rubén Bareiro Saguier, Carlos Villagra Marsal y Raquel Chaves—, formadas en el fuego estético y social de las décadas del 40 y 50, encuentran aquí una nueva morada sonora en la lengua guaraní.

Ko arandukápe, ñe'ëpapára ha ñe'ëasahára ombopyahu umi mba'e he'iséva, omoha'ãnga ha omboayvu jevy, omoñe'ëreñoí ha oñemindu'u pyahúvaicha ñe'ëpoty pytúre, ombohekovepyahúvo ñane retã ñe'ë ojepuruvéva-pe. Upéicha, ohechauka ñandéve ko guarani ñe'ë, hekoveresã ha ipypukúva, ogueropuraheikuaaiténtcha avei, castellano ñe'ëmeicha, umi ñane ñe'ëpapára hapykuere pypukúva remimombe'u poty.

Javier Viveros



ISBN: 978-99989-74-24-1



Poapu'apy ñe'ëyvoty (Un puñado de poesía)

SECRETARÍA DE POLÍTICAS LINGÜÍSTICAS PARAGUAY



PARAGUÁI ÑE'ËNGUÉRA SÁMBYHYHA







ANTOLOGÍA BILINGÜE CASTELLANO – GUARANÍ

# Poapu'apy ñe'ëyvoty

**(Un puñado de poesía)**

Traducción: Susy Delgado



© Susy Delgado.

© de esta edición: Editorial Rosalba, 2025.

✉ info@rosalba.com.py

🌐 www.rosalba.com.py

f EditorialRosalba

© editorial.rosalba

Dirección editorial: **Pablo Muñoz**

ISBN: **978-99989-74-24-1**

Diagramación: **ADAM**

Impreso en Asunción, en noviembre de 2025.

*Queda prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin la autorización de los titulares de la propiedad intelectual.*



## **AUTORIDADES**

### **PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA**

**Santiago Peña Palacios**  
Presidente de la República

### **SECRETARÍA DE POLÍTICAS LINGÜÍSTICAS**

**Javier Viveros**  
Ministro – Secretario ejecutivo

**Alcibiades Brítez**  
Director de Gabinete y encargado de despacho de la Dirección General  
de Planificación Lingüística

**Arnaldo Casco Villalba**  
Director general de Investigación Lingüística

**Carmen Rossana Bogado de Orué**  
Directora general de Documentación y Promoción de Lenguas Indígenas

**Celia Beatriz Godoy Riquelme**  
Directora general de Lengua de Señas

**Moisés Olmedo Duarte**  
Director de Tecnologías de la Información y Comunicación


**Máximo Gilberto Samaniego Vera**  
Director de Planificación Estratégica y Evaluación Institucional y encargado  
de despacho de la Dirección de Administración y Finanzas

**José Pérez Reyes**  
Director de Asesoría Jurídica

**Alicia Méndez**  
Directora de Gestión y Desarrollo de las Personas

**Juan Pablo Méndez Orué**  
Director de Auditoría Interna

**Pablo César Salinas Fretes**  
Secretario general





ANTOLOGÍA BILINGÜE CASTELLANO – GUARANÍ

# Poapu'apy ñe'ëyvoty

(Un puñado de poesía)

Traducción:

Susy Delgado



SECRETARÍA DE  
POLÍTICAS  
LINGÜÍSTICAS  
PARAGUAY

PARAGUÁI  
ÑE'ËNGUÉRA  
SÁMBYHYHA



EDITORIAL  
ROSALBA



## Presentación

Vy'apópe péina rombopepo ko aranduka oĝuahẽ haĝua maymáva pópe, iñapytu'ũ ha ikorasõme, omono'õva ko'ã ñe'ẽporãhaipyre joheipyre oñeñandukáva avei ñandéve ñane ñe'ẽte guaraníme, ojaíái rire yma guivéma *castellano* ñe'ẽme.

Nos es muy grato poder presentarles esta traducción al guaraní de poemas escritos por los más destacados referentes de la poesía paraguaya en castellano de las generaciones del 40 y 50 del siglo pasado (Josefina Plá, Elvio Romero, Hérib Campos Cervera, Rubén Bareiro Saguier, entre otros), generaciones estas que trajeron al territorio de nuestra poesía la renovación estética, el compromiso social y una mayor apertura hacia lo universal.

En nombre de la Secretaría de Políticas Lingüísticas (SPL), agradezco a Susy Delgado por acercar a nuestra lengua nativa toda la riqueza literaria de los más ilustres poetas de las generaciones ya citadas. Con traducciones como esta, la lengua guaraní sale enriquecida, al incorporar tonos y estilos de la lengua otra y subraya su condición de lengua capaz de vehiculizar discursos complejos y de la alta literatura.

En este proceso de normalización del guaraní que emprendemos desde la SPL, como idioma mayoritario, y oficial junto con el castellano, la traducción es una de las tareas más importantes llevadas a cabo desde la institución, puesto que pone en igualdad de condiciones a nuestras lenguas oficiales, especialmente en la difusión escrita, ámbito en el cual el guaraní tiene aún una gran desventaja.

Reconocemos al idioma guaraní como uno de los elementos identitarios más importantes de nuestro país, es la lengua que nos cohesiona, nos identifica y nos diferencia del resto del mundo. A

través de ella, mantenemos una conexión con nuestros antepasados, con nuestra historia, con la cultura que nos hace únicos a los paraguayos.

Opa ko'áva rehe, ko aranduka péina roguenohëva rupive ro'e maymávape roipykúi kyre'ýtaha koichagua tape, omombaretekuaáva ñane guarani, Paraguái ñemoñare ñe'ë teháicha, oguatávo ohóvo akóinte ha opa ára umi ñe'ë imbarete ha hekoveresãivéva yketére.

**Mgtr. Javier Viveros, ministro**  
Secretaría de Políticas Lingüísticas

## Ko Susy Delgado rembiapo

Ipo peteĩva renyhẽte yvyra'ÿimíntepako ñane ñe'ẽpapára Héríb Campos Cervera-pe hi'ãiteva'ekue ohupyty, ha ijurupyasývo, ndaje ohupyty, katu ndaha'úi oimehapeguare yvyra'ÿimínte ohupytyseva'ekue, nahániri, cháke, oimehapeguare yvyra'ÿimi ha'éramo nda'esei'aína aapo'iseha ambue tendapeguare yvyra'ÿimi. Ichupépakó hi'ãiteva'ekue oñandu, ohecha ha ipoty ipo peteĩva renyhẽte Hetã Paraguaipeguare yvyra'ÿimi, chéve avei hi'ãite upe hi'ãiteva ichupe, upévore añemopyrenda ikerayvoty kuarahy'ã guýpe ha upe guivéma ajerure asy ñe'ẽ guarani ha guarani ñe'ẽ ra'ÿimimi rehe, tovevoi tamyenyhẽte che apytu'ũ, che korasõ ha che po peteĩva umi ñe'ẽresa iporãnguetévagui, ikatukuaávagui ohupytypaite añandu ha ha'eséva.

Susy Delgado, ko hembiaapo rupive ohechakuaa oñeikotevẽva ñane retã Paraguái-pe ha ñane avañe'ẽ retãpýpe, ha'e ohechauka ñandéve ndaha'eiha omosã ha oiporuha guarani ñe'ẽ oñomongeta rekávo ko'ẽrei rehe taha'eha'éva hapicha oikovéva ndive añónte, ha'e ndopytái upépe, he'iséva ojapyhara mombyryveha, oñomongetase, oñomongeta ha oñomongetakuaa rupi amyrýnguéra nomanombaiva'ekue ndive oheja rehe ñandéve ipopyre iñe'ẽyvotypáva. Upéicha rupínteko ha'e oñerremanga ha ojepytasó umi ñane ñe'ẽpapára ha'etevoi oiporavova'ekue renondépe ha oñembyesavívo ichupekuéra ndaha'úi opiropeánteva oguerohorýgui hembihaiipykuéra, ha'e ndopytái upépe, Susy Delgado hekópe ohomive hese ha ohaitypoháramo ikorasõme hetãyguakuéra iguarani ñe'ẽnteva, omoguarani umi ñe'ẽyvoty, ikatu porãntevakuri opyta oha'ãrõ umi ikaraiñe'ẽvape añónte.

Ha'etépengo ko ñane retã membykuña iñaranduetéva heñói, okakuaa ha oikovéraka'e, hese aénte ikatútama rehe aguive ñamoñe'ë ñane ñe'ëtee mokõivévape ko ñe'ëpoty apesã. Añe'ë porã jave Susy térã taha'eha'éva che rapicha yvypóra rehe, ndaha'eietehína aporombyaguaraséva, ndaha'éiko mba'evére ha'éva, iporãnteko agueromandu'a upéva, animo'ã peimo'ã amongele'eseha ichupe añemoï porãségui hendive, ajépa. Ajéiko avy'aite, aguive ikatútama rehe añakarama ko aranduka rehe ha amoñe'ëmi, ha avy'avéntema nde avei ikatútama rehe remoñe'ë ko aranduka porãite asy, iñe'ëmokõi ha ikorasõpeteĩteva.

**Mauro Lugo**

Guarani Ñe'ë Rerekuapavẽ Yta

## **Poapu'apy ñe'ẽvoty (Un puñado de poesía)**

### **Una misma emoción tensada en dos lenguas**

Susy Delgado, en su afán apasionado de seguir elevando la estatura literaria del idioma guaraní, verdadera cordillera idiomática, seleccionó a diez personalidades de nuestro país que despuntaron como poetas de singular magnitud en las décadas de los años 40 y 50 del siglo XX. Y se abocó a la delicada y desafiante tarea de trasladar la poesía en español de estos valores a nuestro idioma ancestral.

Hérib Campos Cervera, Josefina Plá, Elvio Romero, Óscar Ferreiro, José Luis Appleyard, Raquel Chaves, José María Gómez Sanjurjo, Elsa Wiezell, Rubén Bareiro Saguier y Carlos Villagra Marsal.

Diez nombres cumbres de la poesía en el Paraguay. Diez poetas que escribieron su obra casi íntegra en idioma español. Diez temperamentos que nos conmovieron y nos conmueven con su palabra

Uno de los más notables logros de Susy con este nuevo libro de traducciones es el aporte morfológico que hace al idioma guaraní mismo. La morfología es, en el campo de la gramática, la disciplina que estudia la estructura de las palabras y de sus elementos constitutivos.

En la relación del idioma español con el guaraní, por ejemplo —como en la relación entre otras lenguas—, hay palabras a las que no se les puede hallar una correspondencia expresiva exacta, con la precisión denotativa absoluta en la acción de trasvase. Entonces hay que apelar a analogías. Pero para ello, quien encara la traducción

debe tener una enorme riqueza lexicográfica y un dominio absoluto de la estructura de ambas lenguas que interrelaciona a través de la traducción.

O queda la opción de apelar a neologismos. Y aquí se presenta la suprema responsabilidad para encarar la empresa. En los últimos tiempos en el guaraní se han incorporado neologismos que a veces no responden a la esencia semántica y morfológica de lo que se quiere expresar. Son inventos muchos de ellos de dudosa meticulosidad.

Si se tiene este tipo de problemas en expresiones cotidianas o en traducciones cotidianas, habrá que ver cuando las exigencias son infinitamente superiores. Cuando se trata de poesía de la más elevada e intelectualmente demandante en precisiones categóricas.

En el 2011 entrevisté al doctor Carlos Federico Abente para un audiovisual relacionado al bicentenario de la independencia nacional. Con su gracejo admirable me contó el trabajo que le llevó encontrar en guaraní una palabra que él la había pensado en castellano para la letra de *Ñemitỹ*, que le había pedido el maestro José Asunción Flores. Don Carlos quería iniciar la canción diciendo que se regara la tierra para que ésta diera sus frutos.

Pensó la frase en español, pero debía ponerla en guaraní. Y no halló en nuestro idioma original el término que significara con precisión total «regar». Porque «mohe'õ» o «myakỹ» no llegaban a la intensidad expresiva de «regar». Y luego de semanas de preguntar entre los paraguayos de Buenos Aires y de cavilar, decidió utilizar la palabra «hypy'i» (salpicar) que era lo que más se aproximaba a lo que él quería decir. Y así surgió lo de *Jahypy'i ko yvy tome'ẽ hi'a / ñamboapy ko sapukái*.

Vale esta introducción para sugerir los laberintos conceptuales y lingüísticos que debió transitar Susy para escanciar la poesía en castellano de estas diez cumbres poéticas a su nuevo odre guaraní, manteniendo sus atributos completos: estéticos, rítmicos, sonoros, silábicos, expresivos, simbólicos y emocionales.

No es solo sustituir una palabra castellana por una del guaraní que signifique más o menos lo mismo. En la poesía se trata de transportar un inmenso bagaje de simbolismos lingüísticos, entramados formales densos y texturas expresivas indivisas. Y eso no se logra con una mera conversión o traslado de lengua y lenguaje.

Acá hay una tarea metódica, esmerada. No de mera traductora de versos, sino un coloquio íntimo de una poeta con otros poetas para extraer de estos su espíritu más profundo, su voz más encarnada. Un diálogo de abstracciones pletóricas en significados entre el castellano y el guaraní. Un connubio de vocablos que hablan de honduras humanas, de pasiones recurrentes y de misterios universales.

Susy realizó una tarea de minuciosidad máxima no solo con la traducción lingüística en sí, sino con la preservación de la métrica, el ritmo y la cadencia que cada poema posee en la lengua en que fue escrito originalmente. En este caso, la lengua española. Esa en sí es una labor ciclópea que requiere de quien traduce la condición de poeta cabal y exégeta de la palabra.

Susy adujo siempre que su idioma materno es el guaraní. Pero llegó a dominar el castellano como no mucha gente. Y su condición esencial es la de poeta. Este conjunto de circunstancias hizo posible que su acercamiento de traductora a la poesía de estas diez glorias tuviera armonía como la poesía misma y fuera amablemente estrecho como un follaje espontáneo.

El título mismo del libro es un logro. Parafraseando al gran Hérib, eligió este sonoro gorjeo: *Poapu'apy yvymi* o *Un puñado de poesía*.

En este título, Susy usa nuevamente su recurrente partícula guaraní *-mi*, un sufijo que se puede interpretar como «pequeño», pero que connota también modestia, afecto y hasta ternura. El guaraní proyecta un abanico de acepciones tan grande como la apertura emocional de quien lo habla.

Susy sabe también los límites en la labor traductora. Si será imposible reflejar la potencia semántica de la palabra o de la expresión original, es mejor mantener lo original. Esto ocurre con el título de ese tremendo poema de Elvio Romero titulado *Guardia urbana*. Y quedó así, con su terrorífico nombre castellano.

En otros casos, en que en el lance traductor apareció un escollo resistente, Susy recurrió a su creatividad elocuente y trenzó su guaraní para aceptar el reto. El mismo Elvio la desafió con el título de otro poema traducido: *Aguafuerte*.

Mismo en castellano es difícil darle una acepción definitiva a *Aguafuerte*, un tipo de creación literaria (una semblanza), cuyo nombre es un préstamo de las artes visuales. *Aguafuerte* es una especie de postal literaria, en analogía con una lámina lograda a través de un grabado. Susy se paró ante el título, y con sus brazos en jarra apeló a su fórmula: *Ta'anga atã*. Y listo. Quizá en poco tiempo más, tal como las *Aguafuertes porteñas* de Roberto Arlt, aparezca un *Ta'anga atã* sobre Asunción o sobre un barrio, un pueblo o una personalidad.

Tenemos aquí, con estas traducciones, otro motivo más para sentirnos orgullosos de la ductilidad, la amplitud y la profundidad de nuestro idioma nativo y natural. La traducción de poeta y exégeta

intensa que logró Susy de obras de estas diez personalidades, enriquece un acervo que lo atesoramos con la devoción que nos despierta la poesía. En español y en guaraní.

**Bernardo Neri Farina**

Presidente de la Academia Paraguaya de la Lengua Española.

## Acercando la poesía castellana al guaraní

### Ñamoãivo guaraníre ñe'ëporã castellano-pegua

Como país bilingüe, una de las primeras tareas necesarias que se nos aparece es la de fomentar el acercamiento y el diálogo entre nuestras dos lenguas. Somos herederos de dos universos culturales de gran riqueza, los que, de hecho, por encima de políticas y esfuerzos particulares, han buscado y encontrado sus anchos cauces de comunicación, a lo largo de la historia. Pero estos universos, hermanados profunda e inseparablemente por la historia, caminan todavía sus rutas en alguna medida separados. Son los mundos del guaraní y el castellano, que dibujan el carácter y la sensibilidad del paraguay de nuestro tiempo.

Oñopehẽngue ymaite guive, uguata ojoykére ha oñe'ẽ ojupe ára ha ára... Oñomongaru ha oñombojopói uguatahápe... Oguapy mimi ñe'ëyvotyé ha oveve yvytúre pumbasýpe...

Esta falta, que merecería un gran proyecto cultural, se puede empezar a asumir eligiendo capítulos determinados del terreno. Es lo que intentamos con esta antología, que define su ámbito dentro del estimulante y rico campo de la poesía paraguaya, delimitándolo en este primer acercamiento a las voces poéticas de lengua castellana más destacadas de los grupos identificados con las décadas del 40 y 50. Formados en las estimulantes aulas de la Academia Universitaria y la Facultad de Filosofía, discípulos de maestros que dejaron un terreno sabiamente abonado para la literatura, como el recordado padre César Alonso de las Heras, maduraron sus voces con el ejercicio sostenido y la pasión. No se puede olvidar la otra semilla fundamental, sembrada por Josefina

Plá desde su llegada al Paraguay en 1927, difundiendo paso a paso, a través de su labor repartida en los diversos espacios que supo ganar, las nuevas corrientes estéticas que venían abriéndose paso en el mundo. Este aporte sacudió oportunamente el círculo literario-cultural paraguayo, que sufría desde los albores de su formación, una mediterraneidad que excedía lo geográfico. Luego de varias décadas de la emergencia de aquellas figuras, su poesía demuestra que siguen teniendo mucho que decirnos.

Yvypóra paraguái poravopyre, hemiandu pypuku ha ñe'ẽ porãitéva, iporãne jaheka ha ñahendúvo hesapyso ñe'ẽngue ñande rekópe.

El grupo literario que nos ocupa ha merecido numerosos estudios críticos que resaltaron su alto nivel estético, pero recordemos brevemente al menos un par de esas miradas. Una de ellas, inexcusable, señala a la ya mencionada Josefina Plá, que dentro de sus profundos ensayos, señaló por ejemplo el mencionado factor del aislamiento que afectó en gran medida el desarrollo literario en Paraguay.

Uno de sus textos destaca «el ineditismo, o editismo tardío, patente de las fechas, con la excepción de Elvio Romero, que signa a este grupo como a anteriores promociones, se combina en este caso con el hecho importante del perspectivismo. Estos poetas – Campos Cervera, Roa Bastos, Romero– pueden llamarse los del destierro. Aventados casi todos por la guerra civil del 47, ya no han regresado a la patria. Campos Cervera falleció en el exilio. La obra de estos escritores se decanta, se realiza, o se publica en el exterior, y desde afuera influyen con su labor y con sus actitudes, personales en una medida hasta ahora insólita en esta literatura». (Literatura paraguaya del siglo XX – 1976).

Por su parte, Hugo Rodríguez Alcalá, quien a su vez dedicó diversos ensayos a los narradores y poetas de aquellos años, en el titulado «Sobre una academia literaria» destaca entre otras cosas: «Desde 1947, la Academia Universitaria congrega a un grupo de jóvenes que tienen un empeño muy atrevido para los días que les toca vivir, pero muy noble: la conquista del Paraguay por la cultura (...) Desde 1947, la Academia Universitaria se ha dedicado a estudiar en la investigación y en la crítica, se ha acercado a los perdurables modelos de nuestro humanismo occidental...» (Poetas y prosistas paraguayos y otros breves ensayos, 1981).

Estas perspectivas se complementan con el auspicioso camino de afirmación del guaraní en el Paraguay, claramente demostrado en las últimas décadas, a partir de su reconocimiento como lengua oficial de estado en 1992, pasando por otras conquistas legales como la Ley de Lenguas promulgada en 2010, la creación de la Secretaría de Políticas Lingüísticas y la Academia de la Lengua Guaraní en los años siguientes, y la paulatina normalización alcanzada en todos los ámbitos sociales. Paraguay vive un momento estimulante y auspicioso para promover el diálogo entre los acentos y acervos culturales de nuestras dos lenguas. Es lo que pretendemos con esta antología, rescatando diez voces de esa bella poesía escrita en castellano entre los años 40 y 50, llevándolas a nuestra lengua ancestral, la que guarda nuestro antiguo pulso sensible y se abre hacia el futuro, el guaraní.

Ñe'ë porã poravopyre, 40 ha 50 arykuérape guare ijaty ko arandukápe, ñahendu jeývo hemiandu pypuku.

Marcados por una historia de guerras y revoluciones que desangraron y marcaron el carácter de su pueblo, así como por un antiguo aislamiento que, si bien les alejó del mundo literario de

otras latitudes, acentuó su personalidad, estos poetas representan la sensibilidad más aguda de nuestro pueblo y sus miradas dibujan un retrato bello y rico del mismo. Las voces incluidas en esta muestra son las de Hérib Campos Cervera, Josefina Plá, Elvio Romero, Óscar Ferreiro, José Luis Appleyard, José María Gómez Sanjurjo, Elsa Wiezell, Rubén Bareiro Saguier, Carlos Villagra Marsal y a modo de yapa, la de una figura viva, cuya trayectoria puede considerarse en gran medida contemporánea de las mencionadas y que brilla airosa en sus huellas: Raquel Chaves.

Nuestra tarea de traslado de estas voces al guaraní ha puesto el mayor cuidado no solo en respetar el mensaje de su poesía, sino la forma estética cultivada por cada una, atendiendo métricas y otros aspectos que componen su propia música, pe ipu porãngue guata.

Paraguái memby hesapysoite ha oipyhykuaáva pe ñe'ẽ porã, oikove jey ha oheka yvytu marangatu ko aranduka rupive...

**Susy Delgado**



# Poemas Ñe'ëyvoty







**HÉRIB CAMPOS CERVERA**

## Un puñado de tierra

### I

Un puñado de tierra  
de tu profunda latitud:  
de tu nivel de soledad perenne:  
de tu frente de greda  
cargada de sollozos germinales.

Un puñado de tierra,  
con el cariño simple de tus sales  
y su desamparada dulzura de raíces.

Un puñado de tierra que lleve entre sus labios  
la sonrisa y la sangre de tus muertos.

Un puñado de tierra  
para arrimar a su encendido número  
todo frío que viene del tiempo de morir.

Y algún resto de sombra de tu lenta arboleda  
para que me custodie los párpados de sueño.

Quise de Ti tu noche de azahares:  
quise tu meridiano caliente y forestal:  
quise los alimentos minerales que pueblan  
los duros litorales de tu cuerpo enterrado,  
y quise la madera de tu pecho.

Eso quise de Ti  
(Patria de mi alegría y de mi duelo:)  
eso quise de Ti.

## II

Ahora estoy de nuevo desnudo.  
Desnudo y desolado  
sobre un acantilado de recuerdos:  
perdido entre recodos de tinieblas.  
Desnudo y desolado:  
lejos del firme símbolo de tu sangre.  
Lejos.

No tengo ya el remoto jazmín de tus estrellas,  
ni el asedio nocturno de tus selvas.  
Nada: ni tus días de guitarra y cuchillos,  
ni la desmemoriada claridad de tu cielo.

Solo como una piedra o como un grito  
te nombro y, cuando busco  
volver a la estatura de tu nombre,  
sé que la Piedra es piedra y que el Agua del río  
huye de tu abrumada cintura y que los pájaros  
usan el alto amparo del árbol humillado  
como un derrumbadero de su canto y sus alas.

### **III**

Pero así, caminando, bajo nubes distintas:  
sobre los fabricados perfiles de otros pueblos,  
de golpe, te recobro.  
Por entre soledades invencibles,  
o por ciegos caminos de música y trigales,  
descubro que te extiendes largamente a mi lado,  
con tu martirizada corona y con tu limpio  
recuerdo de guaranias y naranjos.

Estás en mi: caminas con mis pasos,  
hablas por mi garganta: te yergues en mi cal  
y mueres, cuando muero, cada noche.

Estás en mí con todas tus banderas:  
con tus honestas manos labradoras  
y tu pequeña luna irremediable.

Inevitablemente  
-con la puntual constancia de las constelaciones-  
vienen a mí, presentes y telúricas:  
tu cabellera torrencial de lluvias:  
tu nostalgia marítima y tu inmensa  
pesadumbre de llanuras sedientas.

Me habitas y te habito:  
sumergido en tus llagas,  
yo vigilo tu frente que muriendo, amanece.  
Estoy en paz contigo:  
ni los cuervos ni el odio  
me pueden cercenar de tu cintura:  
yo sé que estoy llevando tu Raíz y tu Suma  
sobre la cordillera de mis hombros.

Un puñado de tierra:  
Eso quise de Ti  
y eso tengo de Ti.

## Poapu'apy yvymi

### I

Poapu'apy yvymi  
pe nde pykue pypukúgui:  
nde yvatekue ha' eño pavê' ÿva:  
nde syva ñai'ũgui  
pyahẽ reñói pyahúgui henyhẽva.

Poapu'apy yvymi  
pe nde jukyeta juayhu satĩ  
ha umi hapo re'ẽ añomi reheve.

Poapu'apy yvymi oguerahava'erã ijurúpe  
umi ne amyrĩi pukavy ha huguy.

Poapu'apy yvymi  
rembojávo pe ijepapa hendývape  
ñemano áragui oúva opáichagua ro'y.  
Ha nde yvyraty mbegue hi'ãha rembymi  
oñangareko hağua che ke ropeami rehe.

Aipotava'ekue umi nde pyhare azahar-mi:  
aipota nde asaje haku ha ika'aguýva:  
aipota tembi'urã itaju omyenyhêva  
nde rete ñotymbyre rembe'y atãitekuéra,  
ha aipota avei nde pyti'a yvyra.  
Péva aipota ndehogui  
(Che vy'aite ha che pyahê retã)  
Péva aipota ndehogui.

Ko'ánga aime jey opívo.  
Opívo ha cheaño  
umi mandu'aita kyťimby ári:  
kañymby ára pytũ apytépe.  
Opívo ha cheaño:  
mombyry nde ruguy jechaukahágui.  
Mombyry.

Ndarekói nembyja mombyry jazmín-kuéra,  
ni umi nde ka'aguy pyharegua jopy.  
Mba'eve: ni nde ára imbaraka ha ikyséva  
ni pe nde yvága resakã mandu'a'ỹ.

Ita terã sapukaimícha cheaño  
rohenói ha ahekávo  
ajevy pe nde réra yvatekuépe,  
aikuaa Ita ha'eha ita, ha pe Y ysyrygua  
opiãha nde ku'a jejopýgui ha umi guyraeta  
yvyra tindymi yvatépe katui oñeñuvãha  
ipurahéi ha ipepo oñemombohapeguáicha.

Katu, aguatávo, umi arai jopara guy rupi:  
ambue tavaeta ra'anga apopyréva ári,  
roipyhy, sapy'a.

Ta'eño ojejuka'ỹva apyte rupi,  
terã tape satũ pumbasy ha avatimirĩguiguápe,  
ahecha sapy'a rejepyso puku ramo che ykére,  
ne akãjegua ndejopy vaipáva, ne mandu'a  
potĩete umi guarania ha naranja-rehe.

Che pype: reguata che guata ndive,  
reñe'ẽ che ahy'o rupi: repu'ã che itakáiipe  
ha remano, amanóvo, pyhare, jeyjey.

Chepype opaite nde poyvi reheve:  
reime umi nde po omba'apóva  
ha nde jasy mirĩ ñamombia'ỹva reheve.

Japia'yetépe  
-mbyja apesã kane'õ'ỹme ojehechaukáva reheve-  
ou hikuái che ykére yvypeguáicha:  
ne akãrague ku ama ochororóvaicha:  
nde paraygua techaga'u ha avei  
nde py'apyvusu ñupyso yuhéi reheve.

Nde ha che ojopype:  
ñapymimby pe nde pire aípe,  
amaña nde syváre, omanóvo iko'ëva.

Py'aguapýpe nendive:  
ku yryvu ni py'aro  
chekytíchéne nde ku'águi:  
aikuaa amboguataha nera'ỹi ha nemba'epáva  
ko'ã che ati'y yvyty ári.

Poapu'apy yvyymi:  
Péva aipota ndehogui  
ha upéva areko.

## Envío

Hermano:

Te buscaré detrás de las esquinas.

Y no estarás.

Te buscaré en la nube de los pájaros.

Y no estarás.

Te buscaré en la mano de un mendigo.

Y no estarás.

Te buscaré también

en la Inicial Dorada de un Libro de Oraciones.

Y no estarás.

Te buscaré en la noche de los gnomos.

Y no estarás.

Te buscaré en el aire de una caja de músicas.

Y no estarás.

(Te buscaré en los ojos de los niños.

Y allí estarás).

## Ñemondo

Chepehẽngue:

Rohekáne tape juasa kupépe.

Ha nereimemo'ãi.

Rohekáne umi guyra aráípe.

Ha nereimemo'ãi.

Rohekáne tupãmba'ejára pópe.

Ha nereimemo'ãi.

Rohekáne Ñembo'e Aranduka Tai Verápe.

Ha nereimemo'ãi.

Rohekáne umi póra pyharépe.

Ha nereimemo'ãi.

Rohekáne pumbasy mbopuha ára pytúpe.

Ha nereimemo'ãi.

(Rohekáne umi mitã resápe.

Ha upépe reiméta).

## **Héríb Campos Cervera**

(Asunción – 1905)

Nacido en el seno de una familia de destacados intelectuales, vivió una infancia y una juventud de sentidas necesidades. Sus posturas políticas, que se movieron entre el anarquismo y el socialismo, marcaron su camino. En 1931 sufrió su primer exilio, en Buenos Aires, donde trabó amistad con destacados intelectuales de la época. Vivió también un tiempo en Montevideo. De regreso en Asunción, integró con Josefina Plá y otros escritores el denominado Grupo del 40. En 1947, la revolución lo obliga a su segundo exilio, que se extenderá hasta su muerte. En 1950 reúne una selección de sus poemas bajo el título de *Ceniza redimida*, publicada por la Editorial Tupa. Un breve volumen póstumo de poemas –*Hombre secreto*– y una novela corta –*El ojo enterrado*– completan su obra editada.

Falleció en Buenos Aires en 1953.



**JOSEFINA PLÁ**

## Me visitas en sueños

*A mi madre*

*En el polvo que respiro*

Me visitas en sueños, fantasma inacabado,  
inacabable.  
Así como yo fui tu criatura y me completo  
sin ti bajo mi cielo huérfano,  
yo te llevo conmigo y te completo  
retocando  
tu perfil, persiguiéndote por todos  
los valles viejos, los quemados valles  
de la memoria, en donde tu mejilla lastimosa  
se diluye, se afirma o se demora:  
donde tus ojos hallan su expresión más perdida;  
donde tu mano ensaya ademanes errantes,  
inédita, desconocidamente  
desamparados, crueles, santos  
donde anida una angustia nunca antes trascendida,  
o quizá una alegría  
oculta como fruto de pecado.  
Más joven o más vieja, más triste o más conforme

te completo  
en sueños retocando tu temblorosa imagen,  
añadiendo palabras a tu inconclusa letanía.  
Así entre sueño y sueño se completa  
tu alfabeto secreto, el alfabeto  
de signos con los cuales te construyo, aprendo  
a conocerte  
y en la nostalgia, el miedo, la tristeza,  
prosigo construyéndote.  
Seguiremos así. Así tal vez un día sepamos,  
al cabo, nuestros nombres verdaderos,  
el nombre con el cual en tus silencios  
angustiosamente me llamabas,  
y yo no respondía.  
El nombre con el cual, ocultamente  
mi corazón te nombraría,  
Madre,  
si pudiera llegar  
hasta el último surco de tu sueño,  
sin deshacerme, como el terrón bajo la lluvia;  
Madre,  
Sombra.

## Reju cheñandu cheképe

*Che sýpe*

*Tanimbu aipytévape*

Che ñandu cheképe, ñangue ndoikovepaíva,  
oikopa'ýva'erã.  
Che nememby haguéicha ha aimemba  
Nde'ýre che yvága tyre'ýme,  
chendive roraha ha rojapopa?  
apokojeývo  
nera'anga, romuñávo umi  
valle tuja, mandu'a kusugue valleita rupi,  
nde rova mbyasypy hykuhápe,  
ojepytaso terã oñemboapykue;  
nde resa ojuhuhápe jehechauka okañyvéva;  
nde po oha'áhápe reteñe'ẽ oikoreíva,  
jepigua'ý, ndojekuaáiva  
tyre'ý, py'aro, marangatu  
haityhápe ku py'apy araka'eve ndojekuaáiva'ekue,  
terã ku vy'ami  
okañýva tekoavy ñemoñaréicha.  
Nemitãve terã neñguaiñguive, rejepy'apy terã nerenyhẽ

rojapopa  
cheképe ahavicha jey ne ra'anga oryrýiva,  
amoñe'ëjuapývo nde purahéi asy opa'ýva.  
Upéicha, umi che ke apytépe oimba  
nde achegety kañy, techaukaha  
achegety aipurúva rojapóvo, roikuaávo  
mbeguekatu  
ha umi techaga'u, kyhyje ha ñembyasýpe  
rojapove ahávo.  
Upéicha jaguatáne. Ha ikatu peteĩ ára ipahápe  
jaikuaa sapy'a ñande reratee,  
pe téra reipuru kirirñetévami  
cherenói asyete ramo reína  
ha che norombohováiri.  
Upe téra oipurukañývane  
che korasõ nerenoinguévo,  
Che Sy,  
ikatunga'ura'e  
pe nde kerayvoty rape pahápe,  
chemboja'o'ýtetépe, yvy apu'a amaguypeguáicha;  
Che sy,  
Che ã.

## Libre

Libre para nacer sin elegir el día  
Libre para besar sin saber el por qué esta boca y no otra  
Libre para engendrar y concebir lo que ha de traicionarte  
Libre para pedir lo que después te será inútil  
Libre para buscar lo que mañana ya no tendrá significado  
Libre para morir sin elegir el día  
Libre para pudrirte sin elegir el sitio  
Libre para volver al polvo sin memoria  
Libre para seguir el rumbo de la raíz pequeña  
Libre para mirar al sol que no te mira  
Libre para nacer sin elegir el día.

## Sãso

Sãso nde rekoveapysẽvo oimeraẽva ára

Sãso reikuaa'ỹme mba'ère rehetũne ko juru, nahániri ambue

Sãso remoheñoí, remoingovévo nendive ipoguyrõtava

Sãso rejerurévo pe ndovalevéi va'erã upéi

Sãso reheka haẽua ko'ẽrõ ndorekomo'ãvéima va'erã he'iséva

Sãso remano haẽua oimeraẽva árape

Sãso ndetujupávo tenda reiporavo'ỹre

Sãso reho jevývo tanimbu imandu'a'ỹvape

Sãso reho haẽua mba'e rapomi rape rupi

Sãso remaña haẽua kuarahy nderehe nomañaíiva rehe

Sãso nde rekoveapysẽvo oimeraẽva ára.

## YO

YO. La palabra náusea. La palabra como una  
inmensa esfera.

Hecha de bruma, en la que nada queda  
y todo cabe.

Decir YO es sentir el universo  
allí donde YO estoy ahonda su ombligo.

Palabra hecha del tiempo como cualquier palabra  
que los dedos del tiempo remodelan en sus tres  
dimensiones.

Palabra que conoce todas las mansiones  
del tiempo,  
y de todas, por turno desterrada.

YO, ladrillo del tiempo. YO, argamasa del tiempo.

YO, viento traspasando argamasa y ladrillos.

(YO, la palabra centro  
con la circunferencia en ningún lado...)

## CHE

CHE. Py'ajere ñe'ẽ. Ñe'ẽ mba'e apu'a  
tuichapavẽvaicha.  
Tatatinaguigua, mba'eve ndajaihápe  
ha ija opa mba'e.  
Ha'évo CHE añandu pe arapy  
upe CHE aimehápe ipuru'ã ipypuku.  
Áragui apopyre ñe'ẽ oimeraẽva ñe'ẽicha  
ára kuãnguéra omboapu'a jeyháicha  
ijyke mbohapyépe.  
Ñe'ẽ oikuaapáva opa óga porã  
ára orekóva,  
ha peteĩ teĩ oñemosẽva ohóvo.  
CHE, pe ára pyrenda. CHE, pe ára ñai'ũ.  
CHE, yvytu ojapyharáva tuju ha pyrenda.  
(CHE, ku ñe'ẽ mbytegua  
ndorekóiva ikora mamove...)  
CHE nde'ỹme ndaikói ni nde che'ỹme  
ha nde reguereko jehaiha, mboje'oha ha kuationa  
CHE pareharamínte  
oha'arõ atáva pe reme'ẽva chéve, Ára  
che ame'ẽ haẽgua  
aguata rire ko mundopyre pokõi jere jerépe,  
tapejuaságui ajevývo, nde popete jey.

## **Pelando la palabra**

Pelando la palabra esperanza le encontré pulpa de manzana  
y carozo de piedra.

Pelando la palabra amor le hallé piel de durazno  
y carne de ceniza.

Pelando la palabra verdad, llenó mis manos  
y al llegar a mi boca, no existía.

## **Ñe'ẽ moperõ**

Ta'arõ ñe'ẽ amoperõvo ajuhu ho'o ijapyte manzana  
ha ha'ỹi katu ita.

Juayhu ñe'ẽ amoperõvo ajuhu ipire durazno  
ha ho'o tanimbu.

Ñe'ẽ añetegua amoperõvo, omyenyhẽ che po  
ha oãuahẽvo che jurúpe, ndoikovéi.

## El puente

Estoy de pie en el puente.  
Bajo mis pies el río  
oscuro y lento como el plomo  
ya se convierte en lápida  
Estoy de pie en el puente. Veo las dos orillas  
como el jinete con el pie en el estribo  
veo las dos puntas de su ruta  
las dos alas del tiempo  
Que le desangran el costado.  
Como el viajero cuya partida está dispuesta  
aún se encuentra allí y está en su casa  
Pero él tampoco pertenece a donde está.  
Ya sus pupilas  
las dividen paisajes idénticos y opuestos por el vértice.  
El uno  
es la selva de piedra que estrangula la llama.  
El otro el gris diseño  
que ha dejado a su paso en la ceniza  
el mordisco del fuego.

## Hasaha

Hasahápe añembo'y.

Che pyguýpe ysyry  
plómoicha ñnyptũ ha imbegue  
oiko chugui Tyvy ita  
hapeitepegua.

Hasahápe añembo'y. Ijapýra ahecha  
kavaju ariguáicha, estribo-pe che py  
hapepaha mokõi ohecha  
ára pepo mokõi  
ombohuguýva ijyke.

Guataháraicha ijeho oĩmaháicha  
oĩ gueteri upépe ha hógape avei  
katu ha'e ndaha'úi oĩhápegua.

Hesa'ỹi  
omboja'óma ñupyso jojahaite oñemboatukupéva.

Peteĩ  
ita ka'aguyete ojuvýva tata.

Ambue ta'anga hungýva  
ohejáva hapére tanimbúpe  
tata oisu'upyre.

## **Josefina Plá**

(Canarias – España, 1909)

Llegó al Paraguay en 1926 y desarrolló aquí una intensa actividad como escritora, artista y gestora cultural. Es considerada la renovadora de los parámetros estéticos de la época y la pionera del feminismo en Paraguay. Cultivó todos los géneros literarios y dejó una producción que ronda el centenar de libros. Como artista, se destacó en el grabado y la cerámica. Trabajó como periodista en los medios El Orden y La Nación y fue la primera locutora radial, desde Radio El Orden. Integró el grupo Vy'a Raity y recogió importantes reconocimientos como la Orden de Isabel La Católica en 1977, el Premio Mottart de Literatura en 1987 y la condecoración de la Orden Nacional del Mérito en 2010.

Dentro de su extensa producción se cuentan los poemarios como *El premio de los sueños* (1934), *La raíz y la aurora* (1960) y *Rostros en el agua* (1963); y entre sus compilaciones de cuentos se destaca *La mano en la tierra* (1963).

Falleció en Asunción el 11 de enero de 1999.



**JOSÉ LUIS APPELYARD**

## Ida

Yo me voy  
en la barca de los soles  
remando vientos de caricias fuertes  
y dejando en las playas del recuerdo  
el tenue caracol de un sueño inerte.

Yo me voy  
entre la arena roja  
ha quedado el anillo de los dioses  
ciñendo el dedo fuerte de las horas  
bruñidas al calor de los adioses.

Yo me voy.

Los vientos ya me impulsan,  
la gaviota de luz ha dado el grito.  
En el faro –vocero de los aires-  
la luz me ha encaminado a lo infinito.

## Jeho

Che aháma  
kuarahykuéra ygápe  
ygapykúipe ajapichy atãvo  
ha mandu'a rembére ahejávo  
kerayvoty mano jatytangy.  
Che aháma  
yvyku'i pytãre  
teko marangatu kuairũ opyta  
aravo kuã'atã ojopypávo  
paha momaitei omboverapávo.  
Che aháma.  
Che myañamba yvytu  
guyratĩ resape osapukáima.  
Tendy yvatépe –ára poty ñe'ẽ-  
tesape cheraha apyra'ỹ gotyo.

## Poema de la tarde niña

Morena era la tarde  
vestida aun como niña  
con trajes de silencio.

Mi mano tuvo audacia  
y el crepúsculo puso  
rubores en el viento.

Morena era la tarde  
vestida de silencio.

## **Ka'aru mitãkuña**

Kamba va'ekue ka'aru  
mitãkuñamichaite  
umi ijao kirirĩ.

Che po oñemombarete  
ha pe kuarahy jeike  
yvytu omopytãngy.

Kamba va'ekue ka'aru  
kirirĩme oñemonde.

## El tiempo

Ya es ayer pero entonces era siempre  
un trasegar de horarios inmutables  
desde la noche al sol.

Cada semana  
era distinta e igual a la siguiente.  
El niño desdeñaba el calendario  
y su patrón reloj era el cansancio.  
Edad sin equinoccios, solo el tiempo  
de ser feliz y entonces ignorarlo.

## Ára

Kuehéma ha katu tapiagua  
ára ñamomyi'ỹva ñemyasãi  
pytũgui kuarahy peve.

Arapokõi teĩ  
ojuavy ha ojoja pe oġuahẽvare.  
Pe mitã oroyrõ arapapaha  
ha huvicha tembipuru pe kane'õ.  
Itujakue naimbytéi, ára añónte  
reikovy'ávo ha ndereikuaái.

## Viento norte

Es viento norte.

Siembra de fiebre y sol las manos.

Traficante del trópico,

llega voraz y árido

trayendo la presencia

caliente de un verano.

Es viento norte.

Fiebre.

Delirio de las siestas

en redomas de polvo

y remolino y tierra.

Es la bestia dormida

que despierta en su seno

y mefítica abre

su fauce en el invierno.

Es julio y viento norte.

Verano retenido

entre su polvo árido

y su sol traicionero.

Orgasmo ecuatorial.

Sátiro hambriento.

Asperjador de arena.

Turbio aliento.

Curtidor de paciencia.

Ceniciento.

Amargo corazón de amargo viento.

## Yvytu norte

Yvytu norte.

Akãnundu ha ñotyha pokõi umi po.

Yvy aku rehe oñemúva,

ivare'a ha ijypi

oguerúvo ára haku

ñemoñandu hakuvo.

Yvytu norte.

Akãnundu.

Kerasy asajegua

yvytimbo sarigue'o

ha yvyjere ha yvy.

Mymba pochy okéva

opáyva ipyti'ápe

ha oipe'a nevu

juru guasu ára ro'ýpe.

Julio ha yvytu norte.

Ára haku opytáva

yvytimbo akúpe

ha ipoguyrõ rendy.

Yvymbyte mombary.

Ava tie'ỹ vare'a.

Yvyku'i myasãiha.

Pytu ky'a.

Oha'ãrõkuaáva.

Itanimbúva.

Yvytu iroitéva py'aro.

### **José Luis Appleyard**

(Asunción, 1927)

Poeta, narrador, periodista y dramaturgo paraguayo perteneciente a la Generación de 1950. Formado en los campos del derecho y la filosofía, se destacó en el de la literatura, integrando la Academia Literaria, que presidió por algunos años. Fueron famosos sus Monólogos publicados en la prensa.

Sus obras comprenden: *Entonces era siempre* (1963); *Imágenes sin tierra* –novela– y *El sauce permanece* (1965); *Monólogos* (1971), *Así es mi Nochebuena* (1978), *Tomado de la mano* (1981), *Solamente los años* (1983), *Las palabras secretas* (1988), *Desde el tiempo que vivo* (1993), *Cenizas de la vida* (1997).

Falleció el 14 de febrero de 1998.



**JOSÉ MARÍA GÓMEZ SANJURJO**

## Poemas

1

Y la voy recordando mientras llueve...

I

(Que todo era  
de soledad como los juncos.  
Como los álamos de brisa trémula.  
Un largo silencio. Algunas  
palabras que no tuvieron huella.  
Palabras como la lluvia  
sobre la arena.  
Calles de amarga memoria. Rumbos que nunca  
se regresan.  
Detrás de cada sueño, la fatiga  
de mirar las estrellas.  
La tarde abierta para huir: aún la lloraban  
lejanas azucenas.

Que todo era  
de soledad y estaba  
para morir,  
tal un lirio callando hacia la tierra).

## Ñe'ëyvoty

Ha agueromandu'a ahávo oky aja...

(Opa mba'e

ta'eño va'ekue umi pirícha.

Umi álamo peju oryryimívaicha.

Kiriĩ ipukúva. Ha oĩ

ñe'ë mimi ndaipyoréiva.

Ñe'ë amáichagua

yvyku'ípe.

Mandu'a iróva rapeita. Tenonderã ndojevýiva

araka'eve.

Opa kerayvoty kupépe, kane'õ

mbyjáre oñemaña hague.

Ka'aru jepe'a ñepiãme: omyasẽ gueteri

azucena mombyry.

Opa mba'e

ta'eño va'ekue ha oĩ

omano hañuáicha

lírioicha okiriríva pe yvy gotyo).

## Para Elvio Romero

(y su poema «Tren con banderas»)

Conozco Yegros.  
tu pueblo  
o el pueblo de tu padre.  
O un pueblo de tu pueblo.

Conozco el tren  
desvencijado y lento.

He oído su silbido  
cuando desde Isla Sacá viene subiendo.  
He visto la tristeza  
en la cara de su humano cargamento.

Tú has visto las banderas.  
Yo, su destino incierto.

En el mismo tren,  
el mismo que no cesa de trajinar sufriendo.  
Una chispa en el alba  
y un cansado andamiaje atardeciendo.

Conozco de tu padre  
la simple artesanía labrada en un ropero.  
Una carpintería que heredaste  
y conservas con altura y celo.

Recuerdas ese tren y el alma  
se te agranda por dentro.  
¿Y la estación, dime,  
y la estación, Elvio Romero?  
Esa estación aún nos espera  
y bajo su techo de zinc dialogaremos.  
Mientras tanto yo espero, tú esperas  
el mismo tren, un tren de pueblo.

## Elvio Romero-pe

(ha iñe'ëyvoty «Tren con banderas-pe»)

Aikuaa Yegros.

nde táva

terã nde túva táva.

Terã nde táva táva.

Aikuaa upe tren

kechẽmba ha imbeguéva.

Ahendu ituru'i

Isla Sakã guive ojupi ramo ohóvo.

Ahecha pe angata

oraháva hovápe, ku yvyporaháicha.

Nde rehecha ipoyvikuéra.

Che, henonderã pytũ.

Upe tren-itépe,

pe nomombáiva iñemomýi asýpe.

Piriri peteĩ ko'ẽ jave

ha mba'eñembo'yha kane'õ ka'aru.

Nde rúgui aikuaa  
hembiapojeguami ropero-re opytáva.  
Y vyráre reñemoarandúva  
ha momba'eguasúpe rereko.

Nemandu'ápa upe tren rehe  
ha pe ne ánga okakuaávare.  
Ha pe estación-re, eremi,  
upévore, Elvio Romero?  
Pe ñanera'ãrõva gueteri  
hogahoja guymíme ñaño'ëne.  
Che aha'ãrõ aja, nde avei  
upe tavaygua tren reha'ãrõne.

## Poema

Los hombres son tristes,  
los hombres son agrestes  
y también  
son alegres.  
Acaso, un día, los hombres se vuelven cenicientos.

Cuánta lejana sombra,  
cuánto cuento  
les viaja a los hombres  
por encima de ellos,  
por detrás de la espalda  
llevadora del silencio.

Los hombres, los agrestes  
leñadores del tiempo,  
los que cortan el día y no alcanzan  
a podar su propio miedo.

## Ñe'ëyvoty

Yvypóra ojepy'apýva,  
yvypóra ava ka'aguy  
ha avei  
ovy'áva.  
Ikatu peteĩ árape yvypóra oñemotanimbu.

Mboy mba'e'ã mombyry  
mboy mombe'urã  
yvypórare oiko  
hi'arikuéra,  
ijatukupépe  
kirirĩ guerahahára.

Yvypóra, ava ka'aguy  
ára jepe'a apoha, ha avei  
ára kytíha ndohupytýiva  
pe icyhyjete ñekytími.

### **José María Gómez Sanjurjo**

(Asunción, 1930)

Se formó en el Colegio San José y fue figura destacada de la Generación del 50. Integró la Academia Universitaria, dirigida por el P. César Alonso de las Heras, que a su vez llegó a presidir.

En 1953 publicó el libro *Poesía* con sus compañeros José Luis Appleyard, Ricardo Mazó y Ramiro Domínguez; en 1977 dio a conocer el volumen titulado *Recopilación*; en 1978 el libro *Poemas* con la Editorial Losada de Buenos Aires, y en 1979 *Otros poemas y una elegía*, y la novela *El español del almacén*.

Falleció en Buenos Aires en 1988.



**ELVIO ROMERO**

## Aguafuerte

Sujeto a palos en cruz,  
un hombre quieto,  
sobre dos palos en cruz  
con sogas entre los huesos.  
Y abajo, el viento.

Acaso atada mi tierra  
como un tamborón de cuero  
sobre dos palos en cruz.  
Y enfrente, el viento.  
¡Toda la patria en el suelo  
sobre dos palos en cruz  
¡y encima el viento!

## Ta'anga'atã

Jokuapy yvyra juasáre  
yvyppóra omyi'ỹva  
yvyra kurusu ári  
jokuaha ikanguekuápe  
ha iguýpe, yvytu.

Che retã ojejokua mba'éne  
guatapu guasuichaite  
yvyra kurusu ári.  
Ha henondépe, yvytu.  
Tetã tuichakue yvýpe  
yvyra kurusu ári  
ha hi'ári, yvytu!

## Así es ella, me dije...

Así es ella, me dije; es la alegría  
remota y honda que de pronto llega  
a despejar el nudo que se debe  
desanudar en la penumbra inquieta.  
Noche y albor, me dije,  
todo llegó a mi corazón por ella;  
llegó el sabor oculto del deseo,  
el presagio de ardor que en mí resuena.  
Es mi cuerpo, me dije,  
reconociendo su esplendor en ella,  
el bosque entero de mi sangre, el pulso  
y el latido secreto de su fuerza.  
La imagen que conservo  
de las verdes raíces de mi tierra;  
ella es el tiempo mío, el del verano  
en el regazo inmóvil de la siesta.  
Así mismo, me dije,  
es su fulgor herido en la belleza,  
ella es el largo trecho recorrido  
surtiéndose de entraña y sementera.

Así mismo, me dije,  
callado abrigo que abrigó mis huellas,  
el justo sueño que escogí en la lucha,  
la libertad por la que canto es ella!

## Ha'e péicha, ha'e che...

Ha'e péicha, ha'e che; vy'a  
mombyry pypuku oġuahêva  
omosãsóvo pytũmby angekói  
tekotevêva ojejora.

Ka'aguy ha ko'ê, ha'e che,  
oġuahêmba hese che korasõme;  
mba'epota kañy hekue oġuahê,  
pe hakukue ayvu aha'uvõva.

Ha'e che rete, ha'e che,  
ijajaikue ahechakuaávo,  
che ruguy ka'aguy, che po tytyi  
ha imbaretekue ryrýi kañy.

Ta'anga añongatúva  
che retã rapoita hovyũvagui;  
ha'e hína che ára, ára haku  
asaje rupa'ũ kirirĩme.

Upéichaite, ha'e,  
hata ojeharúva porãnguépe,  
tape puku ojeguatava'ekue  
tyekue ha ñotýha ombohapéva.

Upeichaite, ha'e che,  
ñemo'ã kirirĩ che pypore oñuãva,  
kerayvoty añete aiporavo rasýva,  
ha'e sãso chembopuraheihára!

## Huésped

Había entrado.

La que más sabe, la que puso el oído  
y escuchó atentamente la negación, el pacto,  
lo dicho y desdecido; la que vio el cambio  
de color de tus labios, precipitarse  
lo inesperado, la puesta en pie, la aventura  
y el alba, el beso,  
la alegría.

La noche había entrado.

La que más sabe.

## **Mbohupára**

Oike kuri.

Pe oikuaavéva, omoíva'ekue ijapysa  
ha ohendu porã ñembotove, ñembojoja,  
oje'e ha oñembotovéva; ohechava'ekue  
nerembe sa'y, ha jepoi,  
oñcha'ārõ'ỹva, jepytaso, apañuaipyhy  
ha ko'ẽ, ñehetũ,  
ha vy'a.

Pyhare oikéma kuri.

Oikuaavéva.

## Vuelvo hacia ti, mi tierra

Vuelvo otra vez a ti, mi tierra,  
a tu corral, a tu real paraje colorado  
de belicosos vientos adversarios;  
vuelvo a tu luna plena, de color sempiterno;  
Yo, guitarrero perdido en tu palmar y en tu algarrobo,  
que bebí tembloroso tu cantimplora llena de luceros,  
¿cumplí de veras –te pregunto- con mi cantar al plantarte  
en su centro,  
con tu llanto y tus gestas como a través de un sueño?

Yo te soñé en las tardes  
y acaso me soñabas (tal hijo  
para cual padre); yo esperé en la tranquera  
el tiempo todo tu llegada, mi país, con la frente  
descubierta y mirándote levantarte del polvo,  
del humo que te cubría, de la ignominia y la desgracia;  
Te esperé, mi querencia, y seguramente  
me esperabas; pero hubo un desencuentro  
y fui arrojado a un vórtice de sombras y tú a ese vértigo,  
como un asta de fuego en la noche de San Juan,  
por mis valles.

Vuelvo a tu corral, mi tierra,  
como animal a sus aguadas. Nada  
fue para mí mejor que el oro de tu fulgor (un lazo  
en mi corazón), que aquellas garzas del estero  
de mi niñez, que el cedro y la pomarrosa de mi casa;  
viviste en mí, de pie, como si fueras yo mismo,  
y yo viví sentado en tus rodillas  
mirando un horizonte sonoro de zorzales,  
y se me hace que todo se cumplió con esa ley antigua  
de la sangre atraída por la sangre.

Entonces, dime ahora, país callado  
de maíz, de adobe y horno,  
ahora que termino mi canto y mi alabanza,  
¿qué será de ti también, al fin y al cabo,  
vapuleado, triste,  
Enajenado por quienes nunca te quisieron,  
y qué será de mí, ahora que siento  
que se me desmorona tierra por dentro, sabiendo  
que tú eres el hombre y yo la tierra;  
qué haremos ahora, solos, musicantes perdidos en el palmar?  
¿Qué quedará de todo esto, me digo? ¿Qué de estos valles  
imaginarios? ¿Qué del errante (de mí) que ya no es

sino tabla flotante del Pirapó, de su memoria, de los círculos  
infernales  
que lo redujeron a nada, a ser nadie  
entre un montón de cenizas de un fogón apagado?

Me voy entonces con mi música  
a otro rincón, a otros patios. Y te traigo conmigo;  
mejor dicho, me llevas, me arrastras a mis propias  
costumbres  
dentro de ti, como si fuera el sudor y el músculo bajo  
tu piel, ahora que sientes  
que te desmoronas también como si fueras un hombre,  
Mi tierra, mi país, mi guitarrero dulce bajo la luna llena.

## **Ajevy reimehápe, che retã**

Ajevy jey voi, che retã, reimehápe,  
nde kora, nde rekoha pytã gotyo  
yvytu ñorãirõ omyenyhẽva;  
nde jasyrenyhẽ, isa'y pave'ỹva;  
Che, mbarakapuhára nepindoty ha nde yvopépe,  
hay'u ryrýiva nde yryru henyhẽva lucero-gui,  
amoañetépiko –ha'e ndéve- che purahéi ndive roñotỹvo  
mbytépe?

Ka'arukue che képe rohecha  
ha ikatu nde cherecha mimi  
(pe túvagui ta'ýra); aha'arõ tranquera-pe  
opa ára aja reãuahẽvo, che retã, che syva nandi  
reheve, amañávo vytyimbógui repu'ã,  
tataĩ nemo'ãvagui, teko vaiete ha jehasa asýgui;  
Roha'arõ, che rekoha, ha ikatu  
nde avei chera'arõ; katu oiko juavy  
ha añemyaña mba'e pytũ ruguápe ha nde pe akãjerépe,  
ku San Juan pyhare rata'ýicha  
che valle rupi.

Ajevy, che retã, nde kora gotyo,  
mymba ojáva hoy'uhápe. Mba'eve  
chéve naiporãvéi nde resape itajúgui (Sã peteĩ  
che korasõme), umi karugua mbaguarígui  
che mitãrõ guare, che róga ygary ha pomarroza;  
reikove che pype, reñembo'y che ramoguáicha,  
ha che aiko aguapy nerypa'ũme  
amañávo umi havía arapaha ayvu,  
ha'etevaicha chéve oñemoañeteha ku léi tuja  
omo'agúiva tuguy pe tuguýre.

Upéicharõ, ere chéve, tetã rekiriríva  
avati, tatakua ha adobe,  
amohu'ãvo ko che purahéi ha che guerohory,  
mba'e oikóne ndehogui ipahaitépe,  
mbuepotipy, ñembyasy,  
Moambuepy umi nanderayhuiva'ekuére,  
ha mba'e chehegui, ko'ánga añandúvo  
ojaparórõ che ryepýpe yvy, aikuaávo  
nde yvyporaha ha che pe yvy;  
mba'e jajapóta ánga, pumbasyhára pindotyepi okañýva?  
Mba'e opytáne ko'ãvagui, ha'e chejupe? Mba'e ko'ã valle  
ñane akã potykuégui? Mba'e pe oiko reívagui (che) ndaha'evéiva

yvyra ovevúiva Pirapópe, imandu'aguigua, aña retãmegua  
omomichĩva mba'evépe, avavépe  
tanimbu atýra apytépe, tatakua oguévape?

Aha upéicharõ che pumbasy reheve  
Ambue óga rugua, ambue korapy gotyo. Rogueru chendive;  
ja'e porãramo chegueraha, tyryryhápe umi che reko gotyo  
ndepype, ty'airõguáicha ha nde ro'o atã nde pireguýpe,  
ko'ága reñandúvo  
rejaparoha avei, kuimba'e ramoguáicha,  
che retã, che rekoha, che mbarakahára he'ête jasy renyhẽguýpe.

### **Elvio Romero**

(Yegros – Paraguay, 1926)

Vivió una infancia de privaciones y mudanzas forzadas con su familia. Accedió a la poesía por las lecturas de su madre y siendo muy joven compuso una antología con los poemas de su preferencia. Publicó sus primeros textos en la revista Noticias y el diario El País. La revolución del 47 lo empujó al exilio, en Buenos Aires. En esta ciudad desarrolló la mayor parte de su obra, aunque vivió algunas temporadas en otros países.

Entre sus libros se cuentan *El sol bajo las raíces* (1955), *De cara al corazón* (1961), *Los innombrables* (1959), *Los valles imaginarios* (1984) y *Resoles áridos* (1987).

Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1991 y numerosos galardones nacionales e internacionales.

Falleció en Buenos Aires el 23 de mayo de 2004.



**RUBÉN BAREIRO SAGUIER**

## La rosa

Yo sé que era una rosa  
la brisa de sus labios entreabiertos.  
Un ventarrón de ausencia la apagó  
y un gris de anochecer  
cayó sobre el paisaje de mi pecho herido.  
El vaso conservó su tallo enhiesto  
y hoy guardo intacta en mis entrañas  
la fragancia de su aroma sin término  
y acaricio en el cuenco de mis sueños  
la rosa roja de su boca,  
la flor inmemorial de su sonrisa.

## Rosa

Che aikuaa rosaha  
umi hembe jepe'a yvytumi.  
Tyre'ỹ yvytu atã peteĩ ombogue  
ha pytũmby hũngy  
ho'a upe che pyti'a harupy ñupyso.  
Jay'uha hi'are hakã ñembo'ypy  
ha añongatu porã ko'agagua che pype  
pe hyakuã pytukue opave'ỹva  
ha aipichy che keguy ña'ẽmbépe  
pe ijuru rosa pytã,  
ipukavy poty opa'ỹva'erã.

## La piedra del reencuentro

¿Quién se anima  
a arrojar  
la primera mirada  
sobre el techo  
empañado de recuerdos?

## **Jejuhu jey ita**

Aváiko oipyhýta

ha opoi

techa ñepyrurã

ogahoja ári

mandu'a omboguepáva?

## Variaciones sobre el deshabitado

empiezo ya a morirme  
tantas veces  
decadencio  
y me bajo  
y me acarajo  
el latido anochece  
viendo pasar sucias palomas  
pájaros de asfalto  
mujeres vestidas de penumbra  
que no me conocen para nada  
tu risa golpea las ventanas  
como cuando subía a los cristales  
para buscar mi boca  
o la lluvia de las tardes  
florecía en las manos  
que empiezan a secarse  
tantas veces  
pero mi corazón resiste  
nada cuesta arriba  
y persiste

y remonta  
tantas veces

descalzo hasta las ojeras  
te espero  
te esperaré  
aquí en el duradero del amor  
arquero tenso  
para el disparo exacto

barquero presto  
para la travesía te espero  
la cama me queda grande  
la casa me suena oscura  
y no hay música

porque si yo no llego  
llegarás lo mismo  
desnudo hasta el fondo de los ojos  
te esperaré.  
Te espero.

## Ndaipypeguáiva rehegua

amano ñepyrũ  
jeyjey  
che kangy  
ha aguejy  
ha añembo-carajo  
tytýi ipyhare  
ohechávo ohasa jeruti ky'akuéra  
tapehũ guyraitá  
kuñanguéra hungýgui oñemondéva  
ndachekuaáiva mba'everã  
nde puka ombota tovetã  
ojupiramoguáicha ita vera gotyo  
che juru ohekávo  
terã ku ama ka'arugua  
popekuéra ipotýva  
ha ogue ñepyrũva  
jeyjey  
katu che korasõ ojepyaso  
oyta yvate gotyo  
ha hi'are  
ha ojupi  
jeyjey

pynandi sakuare peve  
roha'ārõ  
roha'ārõta  
ko mborayhu hi'arehápe  
hu'ypoiha atã  
japi tesakuaitéperã

ypóra oĩmbáva  
jeikoasyrã roha'ārõ  
che rupa tuicha chéve  
che róga ipu ypytũ  
ha puporã ndaipóri

che nañuahẽi ramo  
nde reñuahẽne  
opívo nde resa rugua peve  
roha'ārõta.  
Roha'ārõ.

## Patria

Mi patria  
En nuestra patria de todos  
ya amanece.  
Hace tiempo,  
en el despuntar de los días.  
Tardecita-cita.  
Los pájaros cantan  
cantan tristemente:  
vámonos, vamos sin rumbo  
con el atardecer.  
En nuestra patria de todos,  
oscura,  
oscurece-rece.

## **Tetã**

Che retã

Opavave ñane retãme

ko'ẽma.

Yma guive

arakuéra iñapysẽvo.

ka'aru-aru.

Guyra opurahéi joa

opurahéi asymi:

jahapa, oimeha gotyo

ka'aruete ndive.

Opavave ñane retãme

iñypytũ

iñypytũ-pytũ.

## Murales

En la pared  
encontré un nombre escrito y una fecha.  
Salud, compañero, contesté el mensaje,  
y me sentí menos solo.  
En el muro de enfrente  
alguien ha dibujado  
un rancho de dos aguas,  
con su corredor y su cocotero.

Cuando la sombra aleve  
me aprieta las pupilas,  
el ranchito, de golpe,  
abre una ventana con sol:  
una bocanada de vida.

## Ogykera'anga

Ogykére  
ajuhu peteĩ téra ha hi'ára haipy.  
Taneresãi, cheirũ, ambohováí ñe'ẽmondo  
ha añeñandu nacheañoi.

Ogyke ogarováipe  
oĩ omoha'angáva  
óga ijahoja mokõiva  
hogaguy puku ha imbokaja.

Mba'e'ã ñaña oġuahẽvo  
ojopy che resa'yi,  
pe ranchomi, sapy'a  
omonguarahy ovetã:  
Jeiko ñemongarumi.

## **Rubén Bareiro Saguier**

(Villeta, 1930)

Poeta, narrador, ensayista y crítico literario, se destacó especialmente en la poesía. Obtuvo el Doctorado de Estado en Letras y Ciencias Humanas por la Universidad de Vincennes, 1991. Introdujo el guaraní en las universidades francesas. Sufrió la persecución, la cárcel y el exilio durante la dictadura de Stroessner. Ya en los años de la transición democrática, fue embajador de Paraguay en Francia.

Otuvo distinciones como el Premio Casa de las Américas, Cuba, 1973; la condecoración Legión de Honor grado de Comendador, Francia, 1997; y el Premio Nacional de Literatura, 2005.

Su obra comprende libros como *Biografía de ausente* (1964); *Ojo por diente* (1972), *A la víbora de la mar* (1977); *El séptimo pétalo del viento* (1984), *Estancias, errancias, querencias* (1982); *Camino de andar* (2001) y *La rosa azul* (2005). Elaboró con Carlos Villagra Marsal la antología *Poesía paraguaya del siglo XX*, publicada en el año 2000.

Falleció en Asunción en 2014.



**CARLOS VILLAGRA MARSAL**

## Aquel humo

Pilar de humareda capital  
soy tu trasunto  
una refracción apenas  
de tu empeño:  
brasa dispuesta  
rojizo lenguaje codicioso  
luego morosa vehemencia  
niebla seca  
ciego ascenso  
y al fin disgregación  
en el ensimismado firmamento.

## Upe tatatĩ

Tatatĩ vusu jokoha  
che neñeha'ã  
verakue añomi:  
tatapỹi oñemoĩva  
ñe'ẽ taryrĩi pytã  
upéi ñe'ẽasy imbeguéva  
tatatĩkã  
jejupi satũ  
ha ipahápe sarambi  
yvagapy  
hyepypeguápe.

## Bruma inicial

Neblina soleada  
primera contradanza  
de ciertas  
mañanas.  
Antigua respiración  
cardinal  
semen de los dioses  
hoy una sencilla fábula  
de la vigilia.  
Pasajera porfiada  
de noviembre  
suelta de naciente  
y de máscara  
te vas deslizado  
de la eminencia agitada  
del palmar  
a la indecisa  
playada  
como si fueras en verdad  
a nimbar  
las próximas madrugadas.

Y sucedes  
sin tomar en cuenta  
que eres cifra de quienes te miramos  
desde esta abierta balaustrada:  
ese aire persuasivo que te empuja  
no ha de arrimarte  
a la fulguración más ancha  
nada.

## Tataĩ tenondeha

Tataĩ tenondeha  
tataĩ ikuarahýva  
jeroke joyvy ñepyrũha  
sapy'agua  
pyhareve.  
Pytuhẽ tujami  
mba'e guasu  
Ñanderukuéra ra'yi  
ága mombe'urãmi  
kerasygui.  
Guataha akãhatã  
noviembre-ygua  
naciente opoíva  
ha tovagua'u ramo  
nepysyrỹiva  
arandu okuchúva  
pindotýpe  
omyihápe  
yrembe'y  
rehotaramoguáicha  
remoakãjegua  
ko'ẽ oġuahẽmbotáva.

Ha reiko  
rehechakuaa'ỹre  
ndeha pe ore romaña peteĩva  
ko mongora ojepe'áva guive:  
ára pytu jaroviáva nemyañáva  
nandeguerúine  
overapyveha gotyo  
ha upépe  
ára ñeha'ãmby oguatávo  
reju jeýne reiko  
mba'e vevúi ña'ẽ  
asaje heruḡua  
mba'eve.

## Adiós

Un pájaro raspa el cielo equívoco  
de la atardecida.

Retrasado y oscuro  
grita hacia el Sur,  
rumbo a su viejo dormitorio,  
mientras bate la luz  
resbaladiza  
de la altura.

Allá frío y huyente,  
usual en estas lejanías,  
es sólo un precario pulso trajinero,  
pero con él va borrándose  
alguna palabra cierta  
y el vasto otoño, en vuelo, se retira.

## Maiteipaha

Peteĩ guyra oikarãi ka'aru pytũ  
yvága gua'u.

Itapykue ha iñypytũ  
osapukái pe sur gotyo,  
ikeha tuja oĩhápe  
tesakã ojere aja  
ipysyrỹi  
yvatéguio.

Amo ho'ysã, oñani  
katuete ko'a mombyrýpe,  
tembiapo pyapytytýi vevuimínte,  
ha hendive ogue ohóvo  
sapy'agua ñe'ête  
toguekúiha guasu, ovevehápe, oho.

## Explicación de una lluvia

Te esperábamos,  
pausa esmerilada,  
ciudadela instantánea,  
muralla tras muralla levantada  
de arriba para abajo.

Con igual desdeñ  
anulas  
la llanura rumbosa  
y la verde altanería de las piedras.

Goteadora, te atienden  
los cocoteros desatados,  
las aves estrictas en el monte.  
Y el joven viento norte  
dibuja una canción que te enardece.  
No obstante, enseguida resultas  
garúa entrefina,  
cerrazón,  
soledad movediza.

Al cabo  
escampas.

... Ya eres agua anterior, pero me dejas  
indemne, cristalino,  
y acribillado de ágiles certezas.

## Ama mohesakã

Roha'ãrõva,  
pytu'u verakangy,  
tavami sapy'agua,  
ogykegyke rovái opu'ãmbáva  
yvygotyo yvatéguio.

Ñyrõ heseguaite reheve  
rembotove  
ñupyso oguatáva  
ha umi ita jerovu hovyũmbáva.

Tykyhágui omaña nderehe  
pe mbokaja rysýi ojeráva,  
ka'aguýpe guyra poravokue.

Ha yvytu norte pyahu  
oha'anga purahéi nemoakãrakúva.

Jepevérõ, oiko upepete  
amarayvi ndehogui,  
tatatina,  
tekoaño omyimíva.

Ipahápe  
regue.

...Nde ymaguaréma y, ha chereja  
aimehaguéicha, satĩete,  
añetegua chejapipyre.

## Los espectros diurnos

Hay veces  
en que la mañana se inmuta  
y franquea o atranca un portalón translúcido  
intermitentemente  
sin otro fragor que el del azul concreto  
arriba  
de la abrasada tosca  
de cúspides y graderías.

Una sombra desazonadora  
rueda de por sí  
se abate sube como pestaña ilusoria  
pretende trocar el orden  
de la inveterada travesía.

Por un rato  
se guarecen los árboles  
atrás de sus hojas  
y hasta el fulgor justiciero  
se coloca de canto en el tiempo  
amonedando un oro bajo  
a toda prisa.

Se trata a mi juicio  
de nuestros muertos perfectamente vanos  
cuya soledad compacta  
apreciaría  
alternar con las del cielo habitual.

## Póra arapegua

Sapy'ánte  
pyhareve ojerávo  
ohasa terã omboty hasaha resakãite  
jeyjey  
mba'e rovy rata'ÿete reheve  
yvate  
oñeañuã vaivaíva  
hu'ãita ha jupiha rehe.

Mba'e'ã ñande py'apýva  
ojere ha'eño  
omýi ha ojupi ku topepi gua'úicha  
ha omosarambise katu  
jeiko asy ymaitegua.  
Sapy'ami  
yvyrakuéra okañy  
hogue kupépe  
ha hesakã jeroviapy jepe  
de canto oñemoĩ pe arapýpe  
ombohepy ku níkel-mi  
pya'e porã.

Che ahechaháicha  
ñane amyrĩinguéra oiko reiva'ekue  
ku ha'eño atã  
omomba'éne  
ojopyru jepivegua yvága ndive.  
Che ahechaháicha  
ñane amyrĩinguéra oiko reiva'ekue  
ku ha'eño atã  
omomba'éne  
ojopyru jepivegua yvága ndive.

## **Carlos Villagra Marsal**

(Asunción, 1932)

Poeta, narrador y ensayista. Abogado de formación, cursó un posgrado en la Universidad Central de Madrid y La Sorbona de París. Integró la Academia Literaria y la Generación del 50. Fue docente y dirigió muchos talleres literarios. Creó con José María Gómez Sanjurjo y Jorge Gómez Rodas la Editorial Alcándara, con la que publicó 60 títulos. Dirigió también la Editorial Araverá.

Publicó la novela *Mancuello y la perdiz* (1965), y los poemarios *Antología mínima* (1975), *Guarania del desvelado* (1954 – 1979), *Cantata del pueblo y sus banderas torrenciales* (1986), *Poesía congregada y otros afanes* (2007), *El Júbilo difícil* (1986-1995) y el volumen de artículos *Papeles de última altura*, 1992.

Obtuvo galardones como: Premio La Tribuna 1965 y Maestro del Arte 2008.

Falleció el 10 de marzo de 2016.



**ELSA WIEZELL**

## Sin título

Cualquier día,  
nunca  
las manos enlazadas  
con el frío.

Cerca del mar,  
¡nunca!  
asfixia lenta.  
No en la noche.  
Ciega el balanceo de las cosas  
y los colores.

(Cuando un beso  
queme la garganta  
y dos manos buenas  
cierren la caricia.)

(Cuando un deseo  
salvaje de gratitud  
para los hombres  
enmudezca mi lengua.)

Cualquier día.  
No en la montaña.

## Tera'yme

Oimeraẽva ára  
araka'eve  
umi po ojuaju  
ro'y ndive.

Oimeraẽva ára.  
Yvytýpe nahániri.

Para ypýpe,  
araka'eve!  
jahoga mbegue.  
Mba'eita ha sa'ykuéra myatimói  
mohesatũ.

(Peteĩ ñehetũ  
ohapýrõ ahy'o  
ha po marangatu  
omboty japichy.)

(Peteĩ mba'epota  
ijaguyje tarováva  
yvyporakuérape  
chemoñe'ëngúrõ.)

## Yo tengo

En los cuatro costados  
sacrificio  
y en la niñez  
una muñeca herida.

Me empujaron  
los sueños  
en Septiembre  
y de golpe,  
con urgencia,  
conocí al hombre.

Quise salvar el canto  
tímidamente  
y en la presencia del otoño  
levanté mi casa  
con dos ventanas  
de tronco y rocío.

## **Che areko**

Irundy ykepekuéra  
ñeha'ã asyete  
ha mitã rekópe  
muñeca jaheipy.

Che myaña  
kerayvoty  
ára potýpe  
ha upépe  
pya'ete,  
aikuaa kuimba'e.

Che aipysyrõse pe purahéi  
mbeguekatu  
ha toguekúi renondépe  
amopu'ã che róga  
hovetã mokõiva  
yvyra ha ysapýgui.

## Eternidad

Gracias, campana inextinguible,  
música clara de mi amor celeste.  
Gracias, ternura altísima,  
si es la hora.

Partiremos juntos,  
lodo y cristal  
en nuestras pobres manos.  
(No es fácil morir).

Quedan los niños  
con esa risa clara,  
la casa con su balcón  
de rostro despojado,  
Volarán las gaviotas  
sobre el mar espumoso,  
y entonces, simplemente,  
en íntimo silencio,  
boca arriba,  
corriendo azul el cielo,  
¡nos dormiremos juntos,  
para siempre!

## Tekoapyra'ỹ

Aguyje, itapu ndoguemo'ãiva,  
che mborayhu hovy pumbasy satĩete.  
Aguyje, kunu'ũ yvate,  
aravóma.

Jaháta oñondive,  
tuju ha ita vera  
ñande po mboriahúpe.  
(Hasy pe ñamano).

Mitãnguéra opyta  
ipuka satĩmi reheve,  
óga ñemañaha  
hova nandíva,  
guyratĩ ovevepáne  
para hyjúiva ári,  
ha upépe, mbykyveháicha,  
kirirĩ aňohapeguápe,  
jurujái  
ára oñani hovývo,  
jakéne oñondive,  
arapavẽ'ỹ meve!

## Hambre

Tengo hambre... pero no hambre del cuerpo,  
es del alma; hambre de fe, de poesía,  
de luz, de amor, de alegría...

¡No!, no es del cuerpo, es del alma.

Hambre que mata en callada angustia;

Hambre de luna y de besos...

Quiero gritar en las calles:

Luz, beso, flor.

El hambre me va comiendo

con este mudo dolor.

No es del cuerpo que me muero,

es del alma, ¡Señor!

## Ñembyahýi

Che ñembyahýi... ha ndaha'úi pe che retégui,  
che ángagui; ñembyahýi jerovia, ñe'ëyvotýgui,  
tesakã, mborayhu, vy'águi...

Nahániri!, ndaha'úi che retégui, katu che ángagui.

Ñembyahýi, vy'a'ỹ kirirĩ oporojúkava;

Jasy ha ñehetũgui ñembyahýi ...

Umi tape rupi asapukaise:

Tesakã, ñehetũ, yvoty.

Ñembyahýi che'u ohóvo

ko ñembyasy ñe'ëngúpe.

Ndaha'úi che retégui amanóva,

che ángagui, karai!

## La tormenta

La tormenta parece muerte y vida.  
El relámpago hace el cielo una herida.  
La hora es tétrica y sombría.  
Una lechuza mira y mira  
y le dice a la verdad: sé mía.

El terror que me ahoga y que me encierra;  
Mi mundo interior que gira y gira  
y los truenos son besos y deseos.  
Soy igual que la tormenta de la tierra.

Es terrible la garganta del relámpago:  
Sombras, luz, dolor y rabia.  
Tiembla locura en el bosque  
con el sordo rencor de batalla.  
No sé si el corazón es que retumba  
o si viene el fúnebre lamento  
de alguna lejana catacumba.  
En esta tormenta de gemidos  
vibro cual rama y pienso:  
(¿no estará aquí escondido

el por qué del sueño inmenso?)  
Y en la soledad del bosque  
se oye al búho  
con la voz de relámpagos y truenos.  
Ato mi corazón aquí, en los montes,  
y le grito mi súplica: sé bueno...

## Ára vai

Ára vai ha'ete mano ha teko.  
Ára vera ojapo pe áragui vorevai.  
Aravo ivaieterei ha ipytũ.  
Ñakurutũ omañamaña  
ha he'i añeteguápe: chemba'éna.

Pe kyhyje guasu cheahoga ha chemongora;  
Che reko ñohapegua ojerejeréva  
ha arasunu ñehetũ ha mba'epota.  
Che yvypegua ára vaichaite.

Ára vera ahy'o ivaieterei:  
Mba'e'ã, tesakã, hasýva ha pochy.  
Ka'aguýpe oryrýi py'a tarova  
ñorairõ py'aro ñe'ëngu ndive.  
Ndaikuaái korasõpa ipu vusúva  
terã tasẽ omanóvare oúva  
ku ñotyha guasu mombyryguágui.  
Ko pyahẽita ára pochýpe  
aryrýi yvyra rakãicha, apensa:  
(noñrichéne ko'ápe kañymby  
mba'ére pe kerayvoty guasu?)

Ha ka'aguy reko añóme  
oñehendu ñakurutĩ  
ára vera ha ára sunu ayvúpe.  
Ápe ajokua che korasõ, ka'aguýpe,  
ha ajerure'asy: nde py'aporãna...

## A toda lágrima

diciendo adiós  
Dios poderoso  
destino sagrado del hombre  
con igual risa  
el tornero y el telegrafista  
con igual pan  
sencillo y siempre mensajero  
Empero estos sucesos  
no duran el minuto que se gasta en nombrarlos:  
presto la mañana  
torna a singular  
legítima  
incorrupta  
proa insignia  
hacia su naufragio personal  
en el mediodía.

## **Opa tesay reheve**

omomaiteipahávo  
Ñanderu ipu'akáva  
ava rekorã marangatu  
puka hesegua reheve  
tornero ha telegrafista  
mbujape hesegua reheve  
tornero ha mombe'uhára katui  
Katu ko'ã ojuhúva  
ndaipukúi ni pe ñahenoiháicha:  
pyhareve oïma  
ojere oiko ýre  
léi rovái  
potĩ vera  
yga'akã  
oñapymi hañgua ha'e voi  
upe asajépe.

### **Elsa Wiezell**

(Asunción, 1926)

Poeta, artista plástica y docente. Formada en filosofía en la UNA, ejerció la docencia y fundó la Escuela de Bellas Artes. Ejerció el periodismo, ocupando la jefatura de redacción del diario El Feminista. Fue especialista en Filosofía Hispánica por la Universidad de Salamanca.

Publicó unos 40 libros, el primero de ellos en 1950: *Poemas de un mundo en brumas*.

Algunos de sus libros: *Tronco al cielo*, *Barro de estrellas*, *Temblor de acacias*, *El colibrí de la quebrada*, *Los dos y el mar*, *El hombre de la nube*, *Tren del agua* y *Puente de mariposas*.

Obtuvo importantes galardones como el Premio García Lorca, Amigos del Arte en 1967; Mejores Poetas del Mundo (California, EE. UU., 1970); y el Premio de Literatura Integración Regional (Argentina, 1992).

Falleció el 23 de agosto de 2014.



**ÓSCAR FERREIRO**

## La guardia urbana

—Por vos, mi pobre inocente,  
vendrá un día la montada...

—La montada ya no existe;  
no empieces con tus macanas.

—Da lo mismo, ya me acuerdo,  
le dicen la guardia urbana  
pero igual, a garrotazos,  
harán charque de tu espalda.

A arrancarte de este rancho  
un día vendrá, sin falta.

—Y yo les daré un buendía  
con este cabo de nácar.

—No te hagas ilusiones.

¡No te servirán de nada,  
hijo mío, esas sonseras  
que en la cabeza te bailan!

—No es cierto, mamá, en el mundo  
la nueva idea está en marcha.

—Soy una pobre burrera  
con mi burro y mi burjaca.  
La banda es para los ricos,  
para los pobres la guacha.  
¡Soy una triste burrera  
bebiendo en jarro de lata  
las lágrimas de mi gente  
y las mías más amargas!

Desde Ysaty hasta Asunción  
es larga la caminata  
y a punta de bayoneta  
resulta mucho más larga.  
Maniatado con alambre  
y a empellones de culatas  
desde Ysaty, por Dos Bocas,  
lo repunta la canalla.

—Un rojo pañuelo al cuello  
será el premio a tus pureadas,  
pero no será de trapo  
sino de sangre barata.

Sobre el óleo de los charcos  
patinan las carcajadas  
y un pipuu alcohólico y largo  
se clava en La Salamanca.

Un degüello de yuyales  
asustado el viento ensaya  
y ganan los albañales  
rápidamente las ratas.

Como un cíclope mareado  
un tuerto el ojo se palpa  
y los horrores del mundo  
tan increíbles repasa.

Asunción, sucia y artera,  
sin azahares, sin nada  
que no sea la insolencia  
de tus cobardes mesnadas.

—¡Suéltense las manos, perros,  
y así sabrán quién les habla!  
¡Ese trapo colorado  
les meteré en la garganta!

Dios te salve y tu abogado,  
ápente ya reikopáma...  
—Dios te salve y tu abogado,  
ápente ya reikopáma...

## Guardia urbana

—Nderehe, cheirũ tavy,  
sapy'a oúne montada...

—Montada ndaiporivéima;  
Ani ere umi macana.

Che mandu'a, opaichave,  
guardia urbana oje'éva  
garrote-pe, opaichave,  
charqui oja póne nde atúagui.

Nde hapo'óvo ko rancho-gui  
ou eténe peteĩ árape.  
—Ha che ahuñguitĩ guen dia-ne  
ko cabo nácar-guiguándi.  
—Ani reñandu'avy.

Nanepytyvõmo'ãi  
che memby, umi soncera,  
ne akãme ojerokýva!  
Nda ciertoi, mamá, ko mundo-pe  
temiandu pyahu oguatáva.

—Che, burrera mboriahu  
burro ha burjaca-mi reheve.  
Banda irrikova mba'e,  
mboriahu mba'e pe guacha.  
Che burrera rekoasy  
jarro lata-pe hoy'úva,  
tesay, che rogayguáre  
ha cherehe irovéva!

Ysatýgui Paraguáype  
ipuku jaguataha  
ha bayoneta apýra  
ipukuve ipahápe.  
Alambre-pe jokuapy  
culata-pe añemyaña  
Dos Bocas-peve Ysatýgui,  
teko vai orrepunta.

—Pañuelo pytã ijajúri  
ombojopói pureada,  
katu ndaha'úi ku trapo  
tuguy reíma katu.

Umi tuju kyra'ári  
pukasoro ipysyrÿi  
pípu ka'ujete puku  
Salamanca-pe ho'a.  
Ñanandy oñeñuãhápe  
yvytu oñemondÿi  
ha oheka ysyryha  
angujakuéra pya'e.

Mymbavusu hesateÿva  
opokopoko hesáre  
ha mundopegua ivaíva  
jarovia'ÿva ohecha.  
Paraguay, ky'aite,  
azahar ni mba'eve'ÿme  
ñe'ëreity rehevénte  
imbokáva jerovia.

—Pejora che po, jagua,  
ha peikuaáta oñe'ëva!  
Pende trapo pytãite  
oikéta pende ahy'ópe!

—Emboty nde picha’ĩ  
eñemboajúra pytãta.

—Emboty nde picha’ĩ  
reñemboajúra pytãta.

## Fuga a las tres

Los carceleros se beben  
tranquilos su tereré  
y Humberto nervioso espera  
su libertad a las tres.

En el sucio moridero  
de una mazmorra cruel  
cuenta los fríos barrotes  
por la centésima vez.

De la cárcel de Asunción  
exactamente a las tres  
saldría Humberto Garcete  
por gracia de un coronel.

No te fíes de esos perros  
porque te van a vender.  
—Es palabra de un amigo,  
palabra de un coronel.  
—No te fíes, compañero,  
que el polvo te harán morder.  
—Es palabra de un soldado,  
palabra de un coronel.

—Deciles que no, Garcete,  
porque te van a vender.

—De un soldado, de un amigo,  
promesa de un coronel...

—¡La promesa de un esbirro  
no corre ni en un burdel!

Giró en la torre el reloj,

sonó la una, las dos;

pero tenía que ser

exactamente a las tres.

Sangrienta rueda de horror

la Catedral dio las dos;

pero tenía que ser

exactamente a las tres.

—Carcelero, tengo sed...

—Ya en su casa ha de beber.

(Con vil sonrisa y de usted

disimula su doblez).

—¡Dichosos los que la ven!

—Sólo un minuto y la ve...

(Y siempre atento al reloj

Humberto le sonrió).

—Si todo saldrá tan bien...

—Alta luna del laurel,  
¡hermosa estará en su tez!

(La sonrisa del furriel  
lo confirma a su vez).

—La cama le han de tender  
con sábanas de satén...

—¿Y eso que gime?

—Es el tren.

—¿Y afuera hay luna?

—Así es.

Sobre el yunque de la noche  
Vulcano oscuro golpeó  
y nunca tan dura fue  
aquella hora postrer.  
A la noche en la garganta  
los grillos le remachó,  
como tenía que ser  
exactamente a las tres.

Tres martillazos de muerte  
Vulcano oscuro golpeó,  
tres golpes de muerte, tres,  
ni más ni menos que tres.

Sobre goznes de silencio  
la puerta muda se abrió,  
como tenía que ser  
exactamente a las tres.

Se abrió la puerta y la noche  
siniestramente cerró,  
como tenía que ser  
exactamente a las tres.

Una ráfaga de plomo  
su salida rubricó  
como tenía que ser  
exactamente a las tres.

En la bahía temblando  
largo el silencio quedó,  
[como] tenía que ser  
exactamente a las tres.

Cuatro livianas troncharon  
aquella palmera en flor,  
como tenía que ser  
exactamente a las tres.

Por la espalda asesinado  
de boca Humberto cayó,  
como tenía que ser  
exactamente a las tres.  
Y aquel lucero de ensueños  
para siempre se apagó,  
como tenía que ser  
exactamente a las tres.

## Ñepiã las tres vove

Hoy'u joa carcelero  
tranquilo iterere-kuéra  
Humberto oha'arõ  
las tres ñuarã i-libertad.

Ñemanoha ky'aitépe  
calabozo ivaivévape  
oipapa ovetã yvyra  
ro'ysã jeyjey.

Cárcel Paraguayguápe  
las tres vovete osẽ  
karai Humberto Garcete  
«por gracia de un coronel».

—Ani ejerovia jaguáre  
cháke nevendeva'erã.

—Neirũ ñe'ẽ hína kóva  
ha coronel ñe'ête.

—Ani ejerovia cheirũ,  
nembosu'úne pe yvy.

Soldado ñe'ẽngo kóva  
ha coronel ñe'ête.

—Embotovéke, Garcete,  
cháke nevendéta hína.  
soldado ha irüetégui,  
coronel promesa péva...  
—Tembiguái oprometéva  
ni putahápe ndoikói!

Ára papaha ojere  
ipu la una, las dos;  
katu oikótava oikóta  
las tres ipu javete.  
Mondýi guasu ojere  
Catedral-pe ipu las dos;  
katu oikótava oikóta  
las tres ipu javete.

Mbytepegua ipu'atãma,  
mbykymi oñembota  
ogyke puku rehe,  
isỹiva las tres ñuarã.  
Ñandejára yvytuete  
ipu jave aravo  
osêne upépe hoy'u  
las tres ipu javete.

—Carcelero, chey'uhéi...

—Ha nde rógape rey'úne.

(Pukavy tie'ỹ ha usted-pe  
omokañy ijapuha)

—Ha pe ipyahêva?

—Péva tren.

—Okápeiko ñasãindy?

—Upeichaite.

—Ovy'aite ndereháva!

—Sapy'ami ha oġuahê...

(Omaña meme aravóre  
Humberto opukavy)

—Opa mba'e osê porãne...

—Laurel jasy yvate,

iporãiténe hova!

(Soldado omyasãiva plata  
pukavýpe omoneĩ).

—Tupa chupe oñemoíne

savana satén hese...

Pe pyhare yunque ári  
Vulcano hũete ombota  
nahatãvéima va'erã  
upe aravo paha.

Pe pyhare ahy'ópe  
kyjukuéra orremacha  
oikova'erãháicha oiko  
las tres oġuahẽvove.

Mbohapy mbota mano  
Vulcano hũete oity,  
mbohapy mano mbota,  
ndahetái ni sa'ive.

Kirirĩ bisagra ári  
okẽ ñe'ẽngu pe'a,  
oikova'erãháicha oiko  
las tres ipu javete.

Okẽ ojepe'a, pytũ  
ánga vaícha omboty,  
oikova'erãháicha oiko  
las tres ipu javete.

Plómoicha yvytu peju  
omohu'ã ijeho  
oikova'erãháicha oiko  
las tres ipu javete.

Yjerépe oryrýivo  
kirirĩ puku opyta  
oikova'erãháicha oiko  
las tres ipu javete.  
Irundy ivevúiva oity  
upe pindo ipotypáva,  
oikova'erãháicha oiko  
las tres ipu javete.

Ikupéguio ojejuka  
jurujái ho'a Humberto,  
oikova'erãháicha oiko  
las tres ipu javete.  
Ha kerapegua lucero  
ogue arapavẽmerã,  
oikova'erãháicha oiko  
las tres ipu javete.

## Eriales

Se han comido los suelos  
y emporcaron las aguas  
el mar saturaron de amarga sal  
sal del sudor infame  
sal de las lágrimas de los esclavos  
sal de los explotados  
concentrada y maldita en un mar muerto.  
Todo está hollado y sucio  
¡ay tierra saqueada!  
Ahora sabes de hambre  
y otras sórdidas cosas  
como el hombre traicionadas  
como el seco galope de los cascos  
sobre tu vientre estéril  
o los discos cortantes de la muerte  
tatuando herraduras en tu pecho.  
Tu tumba está en la arena  
profanada  
con mil rotos cacharros y lejías  
y este hosco rencor que nos embarga  
al borde del desierto en las edades  
con este corazón que se te muere  
como un mate rápido en su amargura.

## Yvy perõ

Yvy oñeñapĩmba  
ha y oñembotuju  
para oñemyenyhẽmba pe jukyrogui  
ty'ái ñaña jukyre  
tembiguái resay jukyue  
omba'apo asýva jukymi  
hypy'ũ, ñe'ẽngaiipy para omanova'ekuépe.  
Opa mba'e oñepyrũ, iky'a  
¡ái, yvy oñemoperõva!  
Reikuaa ñembyahýi ága  
ha ambue mba'e vai  
yvypóra oipoguyrõva  
galope kavaju itaichaguáicha  
nde rye'a'yva ári  
terã umi mano kyti'hakuéra  
nde pyti'áre oha'angávo marca.  
Ne ñotýha yvyku'ípe  
imarãmby  
kambuchieta ha lejía reheve  
ha py'aro ava ñaneañuãva  
ñupyso rembe'y tujakuépe  
ko che py'a omanóva ndehogui  
ka'ay pya'emi irokuete reheve.

## Óscar Ferreiro

(Pilar, Paraguay, 1921)

Agrimensor de formación, marcó sin embargo la historia cultural paraguaya como poeta. Es señalado como una figura fundamental de la vanguardia literaria de su época y de la Generación del 40. Con la narradora Ana Iris Chaves fundó un hogar considerado un lugar de aliento cultural. Cultivó principalmente la poesía, pero también el ensayo y la traducción.

Fue un autor prolífico, pero publicó pocos libros, dejando diversos textos inéditos. Dio a conocer *Poemoides* (1977), *Antología* (1982), *El gallo de la alquería y otros compuestos* (1987) y algunos textos dispersos. Tradujo a autores franceses como Nerval y Rimbaud.

Falleció en Asunción en el 2004.



**RAQUEL CHAVES**

## Canción a la casa

Yo vivo en madre-atmósfera.

Oxígeno me puebla.

Del aire planetario llevo  
enrarecido el sufrimiento.

Y no desierto.

Quedo.

Me quedo siendo

—minúsculo radar de resonancias—

Capto palabras,

escribo-leo.

Esta es mi casa amarga

a ochenta kilómetros de tiempo

arriba de la tierra oscurecida.

## Óga purahéi

Che aiko ára-sýpe.

Ára pytu oiko che pype.

Óga guasu ára pytúgui araha  
angata oguepotáva.

Ha napiãi.

Apyta.

Apyta aikóvo

—mba'epu iñasãiva anduhami—

Aipyhy ñe'ẽ,

ahai-amoñe'ẽ.

Kóva che róga iróva

ára jepapaha pukúpe

yvy iñypytũva ári.

## La ciudad y el amor

Tener que regresar  
a la ciudad de piedra  
profundamente piedra.

Buscando un lecho blanco  
seguir a pie en la noche.  
Hollando el límite del bosque  
seguir en campo abierto.  
Buscando la soledad yacente  
seguir los dos parados.

Y un río a sus orillas!

Pensar que yo escribía.  
Allí donde yo sea  
habrá signos de un bosque.

Termino y digo:  
estábamos desiertos  
en la ciudad de piedra.

## **Táva guasu ha juayhu**

Jajevýta mante  
táva guasu itápe  
ita hatãitévape.

Tupa morotĩ rekávo  
pyharépe jeho pynandi.  
Ka'aguy rembe ñepyrũvo  
ñu jepe'ápe jeho.  
Jeiko año ñeno rekávo  
mokõive ñembo'ýpe.

Ha ysyry pe hembe'ýre!

Ha che niko ahaíva.  
Pe che ha'etahápe  
ka'aguy ojehechaukáne.

Amohu'ã ha'ekuévo:  
ñupysóicha ñaimévami  
táva guasu itápe.

## El poema del nombre

Nuestro nombre está escrito  
en los muros del mundo  
saliente de la piedra  
mojándose de lluvia.

Cada día que parte  
de los muelles del mundo  
se llena de la espuma  
del misterioso origen.

Trabaja y es acero  
en altos Hornos del mundo  
derritiéndose en el rojo  
caliente de la sangre.

Nuestro nombre es el nombre  
perfecto de una esfera  
en el parto de un mundo  
que sangra de universo.

## **Téra ñe'ëyvoty**

Ñande réra oĩ haipy  
yvy kora guasúre  
pe itágui osêva  
amáme iñakỹvo.

Ára ha ára ohóva  
yvy rembe atãgui  
henyhẽ mba'e ryjúigui  
ndojekuaái heñoiha.

Omba'apo, ha'e acero  
yvy tatakua guasúpe  
hykúva ohóvo tuguy  
pytã asy hakukuépe.

Ñande réra ha'e téra  
ijapu'a porãvéva  
imembykuévo yvy  
huguýva arapavẽgui.

## Más allá del nombre

Yo sé que soy  
y me proclamo  
caída en una vena  
de sangre  
y latitudes  
diferentes.

Yo vengo de los Chaves,  
portugueses  
y lejanos sefardíes  
amanecidos  
ante la ley y el libro.

De residentas  
y «destinadas»  
desciendo,  
del sacrificio  
de sus vidas  
después del exterminio!

Soy todos  
mis pasados nombres...

Soy más  
que el nacimiento  
y la máscara  
que hoy me toca usar.

Soy todas  
mis pasadas vidas  
y las otras que forjaré,  
alerta cada día!

Así voy soltando  
las amarras  
que yo misma ceñí...

Y cuando libre esté,  
cuando sin nombre  
nadie sea,  
que me definan  
por la música  
o no de estos versos.

## Téra amo gotyove

Aikuaa che ha'eha  
ha añeheniuka  
ha'a hague tuguy  
rapetépe  
ha ñupyso  
joparápe.

Aju Chaves-kuéragui,  
Portugal-gua  
sefardí ymakuéragui  
iko'ẽ va'ekue  
léi ha aranduka rovái.

Umi residenta  
ha destinada oje'évagui  
aju va'ekue,  
jeiko asýgui  
ñemanomba rire  
jeikógui!

Che ha'e  
umi che rerakue...

Che tuichave  
ñehenói  
ha tovara'anga  
ko árape aipurúvagai.

Che ha'e  
umi che rekovekue  
ha amotenondétava,  
maña porãme ahávo!

Ha ahupytyvo sãso,  
tera'ỹme aikóvo  
avaveramoguáicha,  
tachemora'anga  
ipumbasýre  
orekórõ ko'ã che versomi.

### **Raquel Chaves**

Nacida en 1938, es poeta, narradora, periodista y docente. Es académica de número de la Academia Paraguaya de la Lengua Española y miembro de la Real Academia de la Lengua Española. También integra la Sociedad de Escritores del Paraguay. Tiene una extensa trayectoria como docente de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Asunción. También ha trabajado como traductora.

Entre sus obras publicadas se cuentan *Ciudad Alma*, con la que obtuvo el Premio Municipal de Literatura 1977, *Siete viajes*, *Espacio sagrado*, *Todo es del viento*, *Tierra sin males*, y la novela *La nación invisible*.

## **La traductora: Susy Delgado**

Escritora, periodista y traductora bilingüe (guaraní-castellano), nació en Paraguay en 1949. Es miembro de número de la Academia de la Lengua Guaraní y miembro de la Sociedad de Escritores del Paraguay. Se dedicó al periodismo cultural por cuatro décadas y dirigió talleres literarios en la capital y el interior del país.

Su producción literaria abarca alrededor de 40 títulos y en ella se destaca la poesía. Sus últimos poemarios publicados son *Ogue jave takuapu* (Cuando se apaga el takuá), 2010, *Yvytu yma* (Viento viejo), 2016; *Ka'aru purahéi* (Canto del atardecer), 2018; *Desalma de los adioses*, poemario digital y similar impreso, 2021. Publicó también antologías bilingües de literatura paraguaya y poesía guaraní, como *Ñe'ẽ rendy. Poesía guaraní contemporánea*, 2011 y 2019, y *Las voces del umbral*, 2014.

Sus traducciones se volcaron en los poemarios bilingües de su autoría, antologías colectivas de literatura guaraní e individuales de Augusto Roa Bastos, Gabriela Mistral, Olga Orozco, Javier Viveros y Rosalía de Castro. Ha incursionado en la traducción de narrativa con *Pedro Páramo*, de Juan Rulfo. Completan su producción volúmenes de sus trabajos periodísticos, ponencias, cuentos y libros para niños. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, el portugués, el alemán, el gallego, el francés y el griego.

Obtuvo numerosas distinciones nacionales como el Premio Junta Municipal de Asunción, en 1992; el Segundo Premio Municipal de Literatura, 2006 y 2016; Mención de Honor del Premio Nacional de Literatura, 2007; y el Premio Nacional de Literatura, 2017.

Asimismo, recibió distinciones internacionales como el Premio al Mérito Cultural, Parlamento Cultural del MERCOSUR, 2004; el Premio Cide Hamete Benengeli, Radio Francia Internacional y la Universidad Toulouse Le Mirail, 2005; y el Homenaje de la Universidad de Guadalajara a Poetas de Lenguas Americanas, compartido con la maya Briceida Cuevas y la wayuu Vicenta María Siosi, Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 2019.

# Índice

Presentación .....	9
Ko Susy Delgado rembiapo .....	11
Poapu'apy ñe'ëyvoty (Un puñado de poesía) .....	13
Acercando la poesía castellana al guaraní .....	18
Poemas Ñe'ëyvoty .....	23
HÉRIB CAMPOS CERVERA .....	25
Un puñado de tierra .....	26
Poapu'apy yvymi .....	30
Envío .....	34
Ñemondo .....	35
Hérib Campos Cervera .....	36
JOSEFINA PLÁ .....	37
Me visitas en sueños .....	38
Reju cheñandu cheképe .....	40
Libre .....	42
Sãso .....	43
YO .....	44

CHE .....	45
Pelando la palabra .....	46
Ñe'ẽ moperõ .....	47
El puente .....	48
Hasaha .....	49
Josefina Plá .....	50
<b>JOSÉ LUIS APPLEBYARD</b> .....	<b>51</b>
Ida .....	52
Jeho .....	53
Poema de la tarde niña .....	54
Ka'aru mitakuña .....	55
El tiempo .....	56
Ára .....	57
Viento norte .....	58
Yvytu norte .....	60
José Luis Appleyard .....	62
<b>JOSÉ MARÍA GÓMEZ SANJURJO</b> .....	<b>63</b>
Poemas .....	64
Ñe'ëyvoty .....	65

Para Elvio Romero	66
Elvio Romero-pe	68
Poema	70
Ñe'ëyvoty	71
José María Gómez Sanjurjo	72
<b>ELVIO ROMERO</b>	<b>73</b>
Aguafuerte	74
Ta'anga'atã	75
Así es ella, me dije...	76
Ha'e péicha, ha'e che...	78
Huésped	80
Mbohupára	81
Vuelvo hacia ti, mi tierra	82
Ajevy reimehápe, che retã	85
Elvio romero	88
<b>RUBÉN BAREIRO SAGUIER</b>	<b>89</b>
La rosa	90
Rosa	91
La piedra del reencuentro	92

Jejuhu jey ita .....	93
Variaciones sobre el deshabitado .....	94
Ndaipypeguáiva rehegua .....	96
Patria .....	98
Tetã .....	99
Murales .....	100
Ogykera'anga .....	101
Rubén Bareiro Saguier .....	102
CARLOS VILLAGRA MARSAL .....	103
Aquel humo .....	104
Upe tataĩ .....	105
Bruma inicial .....	106
Tataĩ tenondeha .....	108
Adiós .....	110
Maiteipaha .....	111
Explicación de una lluvia .....	112
Ama mohesakã .....	114
Los espectros diurnos .....	116
Póra arapegua .....	118

Carlos Villagra Marsal .....	120
ELSA WIEZELL .....	121
Sin título .....	122
Tera'ỹme .....	123
Yo tengo .....	124
Che areko .....	125
Eternidad .....	126
Tekoapyra'ỹ .....	127
Hambre .....	128
Ñembyahýi .....	129
La tormenta .....	130
Ára vai .....	132
A toda lágrima .....	134
Opa tesay reheve .....	135
Elsa Wiezell .....	136
ÓSCAR FERREIRO .....	137
La guardia urbana .....	138
Guardia urbana .....	142
Fuga a las tres .....	146

Ñepiã las tres vove.....	151
Eriales .....	156
Yvy perõ .....	157
Óscar Ferreiro .....	158
<b>RAQUEL CHAVES</b> .....	<b>159</b>
Canción a la casa .....	160
Óga purahéi .....	161
La ciudad y el amor.....	162
Táva guasu ha juayhu .....	163
El poema del nombre .....	164
Téra ñe'ëyvoty .....	165
Más allá del nombre .....	166
Téra amo gotyove .....	168
Raquel Chaves .....	170
<b>La Traductora: SUSY DELGADO</b> .....	<b>171</b>



