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Presentación

Este libro traza un surco luminoso en la conciencia del lenguaje. 
Satélites oscuros —seguramente el poemario más intenso de Josefina 
Plá— establece un sistema de tensiones en el que la subjetividad 
se desdobla y se interroga desde sus propios márgenes. En manos 
de Josefina, la palabra nombra la experiencia y es expuesta a un 
campo de fuerzas ante el cual el yo se fragmenta. A duras penas 
pueden estas páginas contener la lucidez implacable de los versos 
de nuestra poeta.

Irumi ypytu, la traducción al guaraní realizada por Susy 
Delgado, requirió un proceso de reescritura que ha conseguido 
amplificar y complejizar el universo del libro. El guaraní, con su 
densidad simbólica, introduce nuevas modulaciones en la materia 
poética: ciertos términos se cargan de resonancias ancestrales, 
hay imágenes que adquieren otra gravitación, y el ritmo mismo 
del poema se ve afectado por una musicalidad que desplaza y 
enriquece la experiencia de lectura. Solo una poeta de la talla de 
Susy Delgado podía acometer esta tarea, porque la traducción 
poética exige un dominio absoluto de las dos lenguas en juego y 
también sensibilidad para habitar el poema ajeno desde adentro, 
para transmutarlo y hacerlo renacer en el seno de una cosmovisión 
distinta.

Una lengua se consolida cuando demuestra que puede decirlo 
todo, que puede nombrar la vida cotidiana, pero también la ciencia, 
la poesía, la filosofía y la imaginación del mundo. La traducción es 
uno de los caminos más poderosos para alcanzar ese horizonte. Con 
cada obra traducida a la lengua guaraní se ensancha su mundo, pues 
se la hace partícipe de la conversación universal de la humanidad. 
Las traducciones de obras importantes —como la presente—
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consiguen que la lengua incorpore nuevos giros, tonos, registros 
y que sea llevada hasta más allá de sus propias orillas. Todo ello 
redunda en su crecimiento y, a su vez, consigue demostrar que está 
a la altura del diálogo con las lenguas de prestigio. Por ello, es para 
la Secretaría de Políticas Lingüísticas un honor y paralelamente un 
placer presentar este lucido y lúcido trabajo, uno más en la lista de 
grandes traducciones de Susy Delgado, quien ya había traducido 
a Roa Bastos, Gabriela Mistral, Olga Orozco y Rosalía de Castro, 
entre otros.

Irumi ypytu/Satélites oscuros se presenta como un libro que 
no concede tregua. Su belleza es inseparable de su rigor, y su 
intensidad proviene de una posición que sostiene la mirada a lo 
incómodo y a lo irreconciliable. Leerlo es aceptar una travesía 
por zonas donde la libertad se revela ambigua y donde el lenguaje 
abre fisuras. Y es precisamente en esas fisuras donde la poesía de 
Josefina Plá alcanza su verdad más honda: allí donde la palabra 
expone el sentido en toda su complejidad y su desamparo.

Javier Viveros

Ministro - Secretario Ejecutivo SPL



11

La luz propia del guaraní honra 

la obra de doña Josefina

Recuerdo haber leído Satélites oscuros en aquel libro Josefina Plá: 
crítica y antología, obra de Roque Vallejos, a finales de los años 90 
cuando el volumen llegó a mis manos gracias a Nila López. Había 
leído ese poema en particular porque tenía algo que me sacudía en 
su lectura. Y no sabía discernir muy bien la razón de la inquietud 
que despertaba en mí. 

Pasado el tiempo lo olvidé hasta que apareció esta nueva 
travesía de Susy Delgado para unir dos continentes lingüísticos 
que forman parte de nuestro peculiar mundo expresivo paraguayo, 
el castellano y el guaraní, a través de la traducción de este corto 
pero denso poemario de Josefina Plá.  

Y entonces corrió hasta mí la curiosidad por ver cómo sorteaba 
Susy la complejidad del entramado poético de doña Josefina en su 
faena de trasvasarla —la complejidad— a nuestro idioma natural. 

Satélites oscuros fue originalmente editado en 1966 por Miguel 
Ángel Fernández para Ediciones Diálogo, Cuadernos del Colibrí 9. 

Quienes conocen sobradamente la obra de doña Josefina 
sostienen que ese libro constituye un muestrario de la madurez 
plena de la autora en su condición de poeta. Una instalación 
definitiva en lo profundo de la intimidad de su visión del mundo y 
de sí misma. 

Roque Vallejos interpreta el referido poemario como «una 
exploración poética de la oscuridad existencial». El antologador 
habla también de un «eclipse simbólico que representa un momento 
de crisis, melancolía o confrontación con la finitud y la sombra en 
la vida humana».
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Todo eso se transcribe en un lenguaje por momentos críptico 
que siembra enigmas a cada paso, en cada verso. Que se interna 
en una introspección a la que más que interpretación ontológica 
habría que buscarle el efecto entrañable de la voz sugerente.

Leer en castellano los versos de Satélites oscuros es acompañar 
la experiencia creativa de Josefina con un silencio reverente 
percibiendo los claroscuros del discurso como un aura envolvente, 
como un rito retórico que celebra la vida en todos sus tonos. Y ahí, 
las palabras engarzadas para crear un todo poderoso, un poderoso 
todo poético que reluce en lo oscuro. 

Cómo haría Susy para trasladar al guaraní este coloquio de 
Josefina consigo misma, este flujo de conciencia que llama a lo 
abstracto en un lenguaje ceñido que no permite muchos atajos 
denotativos ni connotativos. 

Comenzando por el mismísimo título del libro —que es a la 
vez el del poema más cerrado—, Satélites oscuros, el reto estaba 
plantado. Había que explorar la espesura denotativa para hallar la 
correspondencia semántica perfecta no solo a cada término, sino a 
cada nominativo conceptual. 

En su condición de paciente, prolija y creativa traductora al 
guaraní de clásicos universales y nacionales (Rosalía de Castro, 
Olga Orozco, Gabriela Mistral, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos), 
Susy desenvainó su intención de enfrentar cualquier oscuridad que 
le planteara doña Josefina. 

Lo hizo con la experiencia sobrada de que el guaraní es una 
lengua capaz de abstracciones profundas que, incluso, fueron poco 
exploradas aún.  Susy fue —con cada traducción que escalaba— 
abriendo los límites del guaraní más allá de lo descriptivo, lo 
natural metafórico, lo onomatopéyico. De su mano, el guaraní 
capitalizó —por ejemplo— formas expresivas capaces de instalar 
a la nada sencilla Olga Orozco en nuestro idioma natural con total 
comodidad.
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Susy no creó artificios extravagantes ni neologismos infundados 
para «adecuar» el guaraní a las exigencias de las locuciones 
complejas del castellano. Utilizó analogías lógicas como puentes. 
Tal el caso del título. Cómo expresar en guaraní Satélites oscuros. 
Apeló a la fórmula Irumi ypytu. Tomando en cuenta que un satélite 
es un acompañante menor de un cuerpo celeste mayor.

Doña Josefina desplegó en ese poemario —como siempre— una 
enorme variedad de recursos literarios: aliteraciones, repeticiones, 
imágenes que solo pueden fluir en mentes privilegiadas en estado 
de gracia creativa total. A veces, su ritmo arrecia; a veces, su corcel 
baja a un trote que acaricia al viento. 

Cómo traslucir (más que traducir) esto a este idioma que antes 
calificábamos de «salvaje» o «silvestre», propio de seres primitivos. 

Susy nos muestra —una vez más— el amplio sendero por el 
que el guaraní transita elegante y recio, como un idioma capaz de 
insertarse plenamente en cualquier universo lingüístico por más 
exigente que éste sea.  

El idioma guaraní brilla con luminosidad propia y da la 
bienvenida, de la mano de Susy, a la venerable obra de doña 
Josefina Plá. 

Cuándo empezaste a respirar el aire con pulmones

prestados de otras primaveras

pisar con pie distinto la gramilla que te adivina y muere

cortar la ola con otra manotada

gustar el agua con paladar distinto al de mi arcilla.
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Araka’éiko reñepyru ra’e nepytuhe umi ñe’ãvevúi

reipurukáva ambue arapotýgui reheve

py jopyrúpe repyru kapi’ipe nderechavýva ha omano

reikyti yapeno ambue pojepetépe

rei’u tai ryrúpe che ñai’úgui iñambuéva.

Ha néi, ña Susy. Ko’ápevente ha’éta ndéve ko ha’eseva’ekue. 
Aguerohory ne rembiapo. Y me halaga el que me hayas permitido 
escribir este texto.

 
Bernardo Neri Farina

Presidente de la Academia Paraguaya
de la Lengua Española
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Satélites oscuros, de Josefina Plá

Irumi ypytu, por Susy Delgado

Vivimos en un país que tiene dos culturas y dos lenguas mayoritarias, 
pero que se han dado la espalda desde los tiempos coloniales. 
Nacer hablando castellano o guaraní en Paraguay, más que una 
circunstancia, siempre ha sido como un destino secreto. Por encima 
de todos los discursos, se ha echado en cara al guaraní su falta de 
desarrollo, como si una lengua, y el pueblo hablante, eligieran ser 
no desarrollados. El guaraní, si se lo ha asumido desde la narrativa 
en castellano, ha sido siempre en un papel casi de víctima, en 
boca de personajes marginales. No se lo suele presentar como un 
«vehículo de pensamiento»1 más allá de ese mundo. Hoy sabemos 
que todas las lenguas tienen las mismas potencialidades, y ninguna 
de ellas nace en cuna de oro. 

Pero no todo es barrera entre los lados, a veces se renuevan las 
esperanzas de que en un futuro no muy remoto decidiremos por fin 
trabajar por una lengua guaraní en uso en todos los ámbitos de la 
vida social en Paraguay y, por qué no, en la región, desarrollando 
una variedad prestigiosa, como cualquier otra lengua de cultura. 
Y poder competir en ella. Susy Delgado es una agente de esas 
esperanzas. Ella ha sido en los últimos años como una Beatriz que 
ha ayudado a cruzar la línea a varios autores de fuste de la literatura 
en castellano, sobre todo de poesía. Nombres como Hérib Campos 
Cervera, Olga Orozco, Juan Rulfo, Rosalía de Castro y ahora 

1 Idea de José Zanardini (1942-2026), en: 
   https://www.abc.com.py/edicion-impresa/suplementos/cultural/2023/01/29/mbae-piko-la-interculturalidad/
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Josefina Plá ya son bilingües gracias a su incansable dedicación. 
Susy es hablante nativa y cultora de las dos lenguas, una poeta 
traduciendo a otros poetas. Bajo esas exigencias la lengua es 
llevada a sus propios extremos y así se robustece. El resultado no 
puede ser sino de lo mejor.

Hoy Susy nos acerca una de las obras de doña Josefina Plá, 
una artista polifacética, paraguaya por elección, considerada una 
fundadora de la literatura en castellano en el país. Satélites oscuros, 
un poemario de la autora publicado por primera vez en 1966, ahora 
puede leerse en guaraní, a propósito del aniversario número 100 
de la llegada de la poeta canaria al Paraguay. Es un hecho que no 
necesita demostrar nada, solo mostrar la capacidad del guaraní en 
el campo poético, donde siempre ha tenido un vuelo propio. Es 
una invitación al deleite en nuestra lengua madre, sin guardia, a 
dejarnos llevar por las palabras que no abundan, y a reconocernos 
en ellas. 

Así, Susy Delgado sigue haciendo mochichi a un futuro, 
burlando las barreras. Un futuro para la lengua que todavía no existe 
con claridad, pero el día que decidamos hacerlo nacer, de seguro 
estos privilegiados textos ya serán una memoria esperándonos en 
algún anaquel.

Domingo Aguilera
Miembro de Número de la Academia

de la Lengua Guaraní
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Moñepyru
Susy Delgado

1926 oguatava’ekue hína Paraguáipe. Og̃uahẽ sapy’a mitãkuña 
kyrỹi mombyryetégui oúva, ysyry ipy ha ipypukúva rembe’ýpe, 
ombohératava tetã ojepysóva ijykére -Paraguái- ha Puerto de 
Nuestra Señora Santa María de la Asunción Castilla ñe’ẽme, 
hembe’y porãite…

Mborayhu ipotýva ipy’ápe ogueru chupe mombyryete tetã heñói 
haguégui –Canarias, España pehẽngue– karia’y ipy’amarangatúva 
ha’éicha ha ikatupyrýva ha’éicha ipópe. Julián de la Herrería ndive 
oñepyrũva’ekue Paraguáipe hape ha hembiapo ipuku ha ipyrusúva. 
Ha mbeguekatúpe, oipyhyva’ekue ohóvo opáichagua tembipuru 
ojapo hag̃ua mba’eporãita…

Hóga ha heko mboriahumi guive, omohu’ũ ha omyasãiva’ekue 
mbujape ijojaha’ỹva, ho’ukava’ekue tetãyguakuérape 
omomba’ekuaáva umi mba’e porã. Ha umi mba’e porã apytépe, 
omyasãiva’ekue ñe’ẽyvoty ijojaha’ỹva.

Péina og̃uahẽ pendepópe Josefina Plá yvotyeta ko Irũmi 
ypytũme oñembyatýva. SPL rupive, oikove pyahu ko’ã ñe’ẽyvoty, 
oiko hag̃ua chuguikuéra ñane anga’irũete.

Sa ary og̃uahẽhaguépe ñane retãme, kuñakarai marangatuete 
oikove gueteri, mitãkuña kyrỹi, katupyryetéicha. Ko Irũmi ypytũ 
rupive ñanemoirũ ha ohesape ñane ánga.



18

. . . Y ESTA FUE LA TAREA

. . . Y esta fue la tarea. Y fue la empresa esta

Crear tus propios amos tus tiranos ocultos

Con tu más delicada sustancia vaciar los duros labios

que habrán de sentenciarte

las manos implacables que apretarán tus grillos

Suscitar uno a uno los fantasmas sedientos

que tan solo tu sangre aplacará en lo oscuro

Crear tus propios cómitres alimentar el músculo y el nervio

de tus propios verdugos

hasta hacer de tus nervios el látigo de tus labios cuchillo

martillo de tus pulsos que remache las cuñas

Despertar en tus venas uno a uno

los sabuesos que habrán de vigilarte

entregar una a una las llaves que abran paso

a huéspedes sin rostro

que en largos conciliábulos al pie de tu silencio

torcerán los cordeles, apretarán los nudos

Esta fue la tarea Venderse cada día

por un platillo de lentejas

por un licor impuro
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hasta que enajenado

el mundo de tus sueños hasta sus hitos últimos

empezará tu propia cacería

...Este fue tu designio

Esta fue tu tarea lenta pero segura
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KÓVA KURI PE TEMBIAPO

… Kóva kuri pe tembiapo. Ha ñemotenonde

nde jaraite, nesãmbyhyha ñarõ okañýva apo

umi tembe atã remonandi nemba’e kyrỹimi reheve

tembe oitýtava nde ári

po noporoñyrõiva ojopýtava nde py itasãnguéra

Umi póra yuhéi ñeguenohẽ ojuapykuéri

nde ruguy añoite omboguapýtava pe pytũhápe

rejapo nde yga mboguataha remongaru

umi nde jukaséva ro’o atã ha hajygue

tukumbo rejapóvo umi nderajyguégui kyse umi nerembégui

nde tytýi pumimi ombotýva umi jejopyha

Remombáy nde rajygueteĩ teĩme

umi jagua nderehe oñangarekótava

reme’ẽ peteĩteĩ okẽpe’aha oike hag̃ua

mbohupa hova’ỹva

ñemongeta pukúpe nekirirĩ ypyetépe

oipokátava umi mba’esã ojopýta akytã

Kóva kuri pe tembiapo ñeme’ẽ ára ha ára

kumanda ña’ẽmbemi rehe

guaripóla vai rehe

reme’ẽ reipápeve
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nde kerayvoty ipypahápeve

oñepyrũvo nemymba’api

...Kóva kuri nera’ãrõva

nerembiapo imbegue ha oĩ katuetéva



22

LIBRE

Libre para nacer sin elegir el día

libre para besar sin saber del porqué esta boca y no otra

libre para engendrar y concebir lo que ha de traicionarte

libre para pedir lo que después te será inútil

libre para buscar lo que mañana ya no tendrá significado

libre para morir sin elegir el día

libre para pudrirte sin escoger el sitio

libre para volver al polvo sin memoria

libre para seguir el rumbo de la raíz pequeña

libre para mirar al sol que no te mira

Libre para nacer sin elegir el día



23

SÃSO

Sãso nde rekoveapysẽvo oimeraẽva ára

Sãso reikuaa’ỹme mba’ére rehetũne ko juru, nahániri ambue

Sãso remoheñói, remoingovévo nendive ipoguyrõtava

Sãso rejerurévo pe ndovalevéiva’erã upéi

Sãso reheka hag̃ua ko’ẽrõ ndorekomo’ãvéima va’erã he’iséva

Sãso remano hag̃ua oimeraẽva árape

Sãso ndetujupávo tenda reiporavo’ỹre

Sãso reho jevývo tanimbu imandu’a’ỹvape

Sãso reho hag̃ua mba’e rapomi rape rupi

Sãso remaña hag̃ua kuarahy nderehe nomañáiva rehe

Sãso nde rekoveapysẽvo oimeraẽva ára.
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UNA MANO

Una mano tan solo cinco brotes opacos cinco rayas

de una estrella de mar náufraga en tierra

buscando en unas sienes amarillas

el borde fugitivo de su perdida playa

Una mano

que tremola durante mil años y mil ciclos
para estampar su firma
fea como la sombra de una araña
sobre el legajo largo de todas sus mentiras

Una mano

que corre como una bestezuela insaciable

sobre formas que esbozan el calco fracasado de uno mismo

y se lleva el recibo de la espera

y el sello del hastío como un salvoconducto hacia la nada

Una mano

para palpar bajo la pulpa

que elabora su lenta podredumbre

el crecer de la antigua flor de hueso
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PO PETEI

Po peteĩnte pa reñoimby hesakã’ỹva po jehai año
para mbyjateĩ ojahogáva yvýpegui
syva resa’yju joa ojehekávo
yrembe’y okañýva apyrami oje’ova’ekue

Po peteĩ
ovevéva su ary ha su jere pukukue
omboheraguapývo
ñandu’ã vaiete peteĩcha
opa iñe’ẽjapu kuatia puku ári

Po peteĩ
mymbami nahyvatãiva ohua’ĩvaicha
ta’ãnga ohai vai vaíva tapichaite ra’ãngami
ha oraha ta’ãrõ ñemog̃uahẽ
ha pe kuerái moañete jehasaha hekopegua mba’eve gotyo

Po peteĩ
ho’oguy repokóvo
mbeguekatu ombotujúva
kangue yvoty yma jekakuaa
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NO INVOQUES LA DE AYER

No invoques la de ayer porque ya se ha marchado
Desde que tú partiste murió ya muchas veces
y aunque ha vuelto a nacer nunca ya fue la misma

Más pequeña más ingenua más tímida unas veces
otras veces más sabia más triste, más marchita
Pero siempre distinta y otra siempre

A veces más conforme, más llena de mi sangre
como si todo fuese nuevo todo recién comprado

agua sol y aire y sombra

Tan conforme que hasta sonrío al espejo que no tengo delante

Y otras veces en guerra tan en guerra
que mi tacto es puñal que me agrede las venas
y me hieren las flores y me acribilla el cielo
y hasta mi propio cuerpo me lastima

Muero y vuelvo a nacer cada mañana
la angustiada de ayer hoy no la busques
La eufórica de hoy
quizá esta misma noche se suicide
abrazada a su almohada
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KUEHE GUARE ANI EHENÓI

Kuehe guare ani ehenói ohoitéma va’ekuégui
Ku nde reho guive ha’e omano jevy jevýma
ha jepeve iñapysẽ jey ndaha’evéima ku ha’eva’ekue

Michĩve, ivyrove, hi’otĩve sapy’apy’a
ha sapy’ánte iñaranduve, ojepy’apy ha ogueve
katu iñambue katuete ha iñambue jey jey

Sapy’ánte chemoangapyhy, henyhẽ che ruguýgui
opaite ipyahuramoguáicha ramoite joguapývaicha
y kuarahy ára pytu mba’e’ã
Chemoangapyhýva apukavypeve itangecha ndarekóiva rovái

Ha sapy’ánte aiko ñorãirõ ñorairõme
apokórõ kyse cherajygue oikytĩvaicha
ha chekarãi yvotykuéra che japipa yvága
ha che rete jepeve cheñopumba

Amano ha chereñói jey ára ha ára
kuehe ojepy’apýva ani rehekave
Ko árape ikyre’ỹva
ko pyharépema ikatu ojejuka
añuamby iñaramboháre
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JACOB

«... Y tu simiente será numerosa como
las estrellas del cielo...»

Solo una vez nos vimos cara a cara
y fue tu faz como la zarza ardiente

y fuiste yo como la efigie es la moneda
y fui tú como el árbol la llama sin memoria

Solo una vez te tuve cara a cara
y no te conocí Y era el instante
como espada que hiende en dos tiempo y memoria
Tú cerraste los ojos
porque nadie ha mirado cara a cara el relámpago

Después fue para siempre

Me levanté a tu espalda como el recuerdo de algo que no tuviste 
nunca

igual que la bandera de un país desconocido con cuyos barcos 
sueñas
y que no habrán de tocar nunca tu puerto
sino con todas luces apagadas

siempre después que la población duerme
y nadie podrá nunca decir su rumbo en la mañana.
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(Nunca traerá la muerte con que a escondidas de tu Señor soñaste

porque en aquel instante

renunciaste a morir de una vez para siempre)

Y seguirás muriendo por siglos siglos siglos

abrazado

a la sombra que soy y que es la que tú has sido

sellando con el ciego anagrama de tus pasos el mismo itinerario

untando con tu sangre los mismos puñales y alambradas

ennegreciéndote las cejas y el alma en las imprentas

mordiéndote los dedos en el mismo engranaje

de las antiguas máquinas

que crecen como monstruos sin madre

llenándote de polvo los ojos y la boca

en las viejas canteras preñadas de estatuas sin nombre

arrastrándose como tibio gusano

por los mismos túneles enmohecidos como pulmón podrido vuelto 
afuera.

Continuarás muriendo por siglos siglos siglos

desmenuzada muerte

abrazado a tu polvo

tragando a sorbos largos el viento sin perdón

tragándote luceros falsos
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rebotando en los valles a través de las noches

ensangrentando la mañana

... Solo una vez me viste como se ve el relámpago

solo una vez te vi como se ve a Dios en la montaña

Y eso fue cuando abriendo

tu corazón cobarde igual que una granada

por siglos siglos siglos vendiste tu reposo
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JACOB

“… Ha neremitỹngue hetarasáta umi
                                 yvága mbyjakuéraicha…”

Peteĩ árape año rojuecha ojovái

ha nderova kuri tata rendýicha

ha nde che sapy’a plata rováicha

ha che nde yvyra ha’eháicha tata imandu’a’ỹva

Peteĩ aramíme rohecha che rovái

ndoroikuaái. Ha upe aravo

kyse oikytĩvaicha pehenguekõime ára ha mandu’a

Nde rejehesamboty

avave nomañáigui hovaitépe aravera

Upéi arapahapeve g̃uarã

Apu’ã nde kupépe regueromandu’arõguáicha ndererekoiva’ekue

araka’eve

tetã jekuaa’ỹva poyviteéicha, ku hi’yga rehecháva ndeképe

nde’ygarupa rembe araka’eve ndojepokomo’ãiva

katu tesapeha oguéva reheve mante

katui tavaygua okepáma rire

ha avave ndaikatumo’ãi araka’eve ohechauka haperã pyhareve.
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(Mano ndogueruichéne nde kéra reipichýva kañyháme nde járagui

uperõite rehógui

remanóvo mandi arapahapeve g̃uarã)

Ha remanóne gueteri heta ro’y aja

añuãmby

mba’e’ãmi chetéva ha avei ku ndéichava’ekue

remoañetévo nde guataha rerajere reheve nde raperã

remboaysývo nde ruguýpe umi kyse’akua ha inimbo’atã

omohũva ohóvo ndetyvyta ha ne’ãnga pe mbokuatiahápe

nekuãnguéra oisu’úvo upe máquina yma

rãi ojerévape

okakuaáva ku mymba vai tyre’ỹicha

omyenyhẽvo tanimbúgui nde resa ha nde juru

ita jejokahápe hyeguasúva avara’ãnga hera’ỹvagui

otyryrýva ku yso hakuvývaicha

umi yvykuapuku havẽva ñe’ãvevýi tujupa osẽva okagotyo rupi.

Remanóne rehóvo heta arypeve

mano oñembyesa’íva

netanimbúre añuãmby

remboy’úvo puku puku pe yvytu ñyrõ’ỹme

repopóvo umi válle rupi pyhare javeve

pyhareve rembohuguývo
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…Peteĩ aramíme che recha araveráicha

rohecha upérõmi jahechaháicha Ñanderu ku yvytýpe

Ha upéva ojepe’ávo

nekorasõ ipy’amyrỹiva ku granádaicha

heta ary aja rehepyme’ẽ kuri nde pytu’u
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LA LLAMA EN EL ESPEJO

Absurdo corte vertical del agua

nos da del horizonte

una versión en gruta submarina

Lo bidimensional construye

el límite ecuación de lo prohibido

Inalcanzable cercanía

remotidad visible

Y desde alguna parte desde olvidado foco

inasequible a la pupila y a la mano

en un juego de exasperantes asimetrías

la llama

(Lo lejano cercano

lo cercano imposible)

La llama llama

corazón del color

desvelada flor abismal

al otro lado de la dulzura y del peligro

madura su presencia
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Solo los ojos

ojos anacoretas e iniciados

captan su movimiento tiempo puro

espacio cercenado y sin embargo activo

Forma hecha pura luz

llama de llama

lengua del sueño

lamiendo la desnudez del aire sin recuerdo

El imposible incuba en esa llama

mientras enjambran desde los dedos a los ojos

abejas destinadas

a los carbonizados bosques de media noche

(Llama brújula fría de rumbos olvidados

llama de la profundidad sin peldaños ni alas

llama de llama

llama de nadie

tan solo para mí

y ni siquiera mía)
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TATARENDY ITANGECHÁPE

Ykytĩmby ñembo’y jepigua’ỹme

arapaha ome’ẽ ñandéve

itakua yguypegua peteĩ

Hovakõiva omohenda

jajapo’ỹva’erã rembe’yete

Ag̃ui ndajahupytýiva

mombyrykue jahecháva

Ha jaikuaa’ỹhápe ku ñanderesarái haguépe

nahi’ag̃uívai ñande resa ha ñande pógui

tuichakue jopara jehe’ápe

tatarendy

(Mombyrygua hi’ag̃uíva

hi’ag̃uikatu’ỹva)

Tata rendy rendy

sa’y korasõite

yvoty kerasy saingo

te’ẽngue ha ñemondýi kupépe

ityarõ oĩha
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Hesa añoite

tesa ha’eñoite oñepyrũva

ohecha iñemomýi pe aravo satĩme

tenda pehe’ãmi katu omýivape

Ta’ãnga oñemoesakã satĩva

tatarendy rendy

kepegua kũ

oheréiva pe ára pytu imandu’a’ỹva

Oikove’ỹva oja upe tatápe

iñapesã aja umi kuã guive tesakuérape

káva henonderãva

pyhare pytegua ka’aguy ikusuguepávape

(Tatarendy guatarechaukaha tape kañýme

pukukue tata’y ijupiha térã ipepo’ỹva

tata rendy rendy

avavete rendy

chéve g̃uarãnte

ha nachemba’éi)
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UNOS LABIOS

Nunca playas más resbaladizas

nunca acantilados más subitáneos

nunca peldaños menos seguros

nunca grutas más dadas a cobijar serpientes

nunca ríos de más traicioneros vados

nunca lagunas de más fondo

nunca tembladerales más hábiles para tragar sus víctimas

Y un gemido los cierra para siempre jamás

y se llenan de tierra como una maceta oscura

y les crece en el centro la implacable respuesta de una raíz

Y sus gritos más largos convergen en la punta

de una brizna minúscula de verde
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TEMBE MIMI

Araka’eve yrembe’y isỹiva

yvytykytĩmby sapy’agua

jajupiha pyrenda naimbaretéiva

yvykua oñembohupahápe mbói

yga ipy’ajoyvýva okeha

yga ipypukuetéva

tujukua omokõkuaáva tapicha

Ha pyahẽ ombotypáva umía tapiaite g̃uarã

ha henyhẽva yvýgui, ka’avo ryru hũicha

mbytépe okakuaáva mba’e rapo oporombohovái atãva

ha isapukái pukukuéra ojuajúva hakuahápe

tovyũ ku’ikuemi rehe
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PASA PADRE

Pasa padre con tus sienes roídas por las lunas más solas

como una antigua piedra

con tus mejillas carcomidas por los besos que extraviaron su 
camino

con tus labios enjugando penitentes silencios

silencios para siempre

desmenuzados y para siempre enteros

Pasa con tus ojos vaciados en el yeso de la colmada ausencia

tus suspiros que aprendían el galope

de callados caballos siempre llegando nunca llegando siempre

Pasa mirada vuelta como el espejo que escondemos

para sacarlo cuando ya los huéspedes se han ido

Pasa a ver cómo crece en el umbral otra gramilla

y como el árbol de tus sueños es fruto en otro huerto

Pasa, la casa es nueva, flamantes son los libros

Y aunque aquí están los cuentos de tus largas veladas

tú ya no estás en ellos

Son otras las almohadas la luz es de otras lámparas

y un vino sin tu sed se derrama en los vasos
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Pasa padre Ninguna de estas cosas

podrá decirte nada

Pasa padre sin embargo ya nada

pueden decirte huerto frutal libros alcoba

Pero podrás sentir tu paso en mi pisada

en mi silencio tu cansancio

en mi suspiro tu desesperanza

Y quizá entre mis labios tu palabra

Tu más antigua triste lastimada palabra

Aquella que quizá no pronunciaste

aquella que ninguno de nosotros escuchó

...Pasa, padre
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EHASA CHERU

Ehasa cheru nde syva jekapa reheve umi jasy ha’eño rupi
ku ita ymaguaréicha
nde rova ojehavi’upáva ñehetũme, umi hapekañyva’ekuégui
ne rembe oipytévo kirirĩ mba’e vai mbohepyha
kirirĩ ndopaveiva’erã
mboja’opy ha katu oĩmbátava tapiaite

Ehasa umi nde resa ojeitýva pore’ỹ renyhẽte yeso rupápe
nde ãho oipyhýva ku jegalopea
kavaju kirirĩ katui og̃uahẽva araka’eve og̃uahẽva katui

Ehasa mañamba ojeréva itangecha ñamokañývaicha
ñanohẽvo umi mbohupakuéra ohopáma rire
Ehasa ehecha mba’éicha okakuaa kapi’ipe jaikehápe
ha nde kerayvoty yvyra mátaicha, ambue temitỹ’a
Ehasa, óga ipyahu, aranduka overapa gueteri
Ha ápe oĩro umi mombe’urã neñembyaty pukupegua
nereimevéima ipypekuéra
Ambue aramboháma tesapeha ambue temirendyguigua
ha ndey’uhéi’ỹmegua vino oñehẽva umi yguápe
Ehasa cheru. Mavave ko’ã mba’égui

nde’imo’ãi ndéve mba’eve
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Ehasa cheru katu mba’evéma

oje’ekuaa ndéve ñemitỹha aranduka jekeha

katu reñandukuaáta nde guata che guatápe

che kirirĩme ne kane’õngue

che ãhóme nde py’atarova

Ha ikatu ne ñe’ẽ che rembekuápe

Ne ñe’ẽ ymaitegua oñembyasyetéva

Ku ikatúva neremboayvúi gueteri

avavete ñandeapytépe nohendúiva

…Ehasa, che ru
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LLÉVALA

Llámala largamente desde el principio mismo de tus fiebres
inconfesables Llámala
Conjura su inocente planeta desde el sudor oscuro de tu ijada
a la órbita que cierra como un puño
la maldición primera y la última
Llámala
y conjúrale un rostro un grito una mirada

Llévala a la ventana más ancha más hambrienta la del torreón más 
alto

la que da hacia las albas solamente Llévala sonriendo
haciendo de tus brazos espuma pluma pétalo
Hazle mirar el girasol más áureo más radiante haz que lo mire
y ponle

el chal azul del cielo en las espaldas

Llévala por el valle Muéstrale los narcisos y el rocío
Hazle rozar las sienes con las alas de las más blancas palomas
y llénale las manos de corazones y de lunas

Y luego sonriendo
llévala al pozo antiguo

también allí verá nadar la luna–
Arrójala en el pozo y ponle
una piedra -qué piedra- por encima
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ERAHA

Ehenói aremi ne akãnundu nañamombe’uséiva
ñepyrũhaguive Ehenói
Emopeteĩ hekohaguasu tavymi nde ijada ry’ái hũva guive
pe jere oñembotýva poapu’apeve
ñe’ẽngai ñepyrũha ha ipahaitepegua
Ehenói
ha emopeteĩ tova sapukái jehecha
Eraha ovetã ipyvévape iñembyahyivéva pe ogapuku
ijyvatevévape

ko’ẽ gotyo mante omañáva Eraha pukavýpe
nde jyvágui rejapóvo mba’eryjúi tague tope
Emoĩ tohecha kuarahyjereha overa mimbivéva tomaña
ha emoĩ
ijapére pe yvága rebozo hovy

Eraha pe válle rupi Ehechauka chupe narciso ha ysapy
Toipichymi isyva ipepo jeruti morotĩvéva reheve
ha emyenyhẽ ipo korasõ ha jasýgui
Ha upéi repukavývo
emombo ku yvykua tujápe
upépe ohecháta avei jasy oytáva-
Epoi yvykuápe ha emoĩ hese
ita peteĩmi –mba’eichagua- hi’ári
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NO ES ESTA

... No es ésta la que se va
no es ésta

con el cielo tatuado todavía
de pájaros y nubes

con la memoria entretejida

de rostros y de sueños
No es ésta la que os lleváis atada
destinada a callar boca en la tierra

cuanto quiso y lloró cuanto arpó y cuanto ha odiado

La que buscáis está ahí detrás del viejo muro
prendida al árbol seco lejos de los rosales

con la lengua ya ardida loa ojos ciegas brújulas

las manos adelgazadas de deseos quietas hojas de herbario

No es ésta la que calla
ésta tiene el olor de la tierra en los huesos
un nido en cada hueco de la mano
y un caracol insomne en la memoria
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No es ésta la que se va
Es la otra

la del beso prendido como una vedija en las espinas de otros años
la de la lluvia blanda lavando las pisadas

No es ésta la que calla
Es la otra Lo veis? ... Es la otra la otra la otra
Esta del cielo activo y del agua incurable

ésta sigue viviendo para cantar su muerte
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NDAHA’ÉI KÓVA

…Ndaha’éi kóva pe ohóva
ndaha’éi kóva
yvága ojehaiva’ekue
guyraita ha arai reheve
mandu’a ñopẽmba ndive
tova ha kerayvotýpe
Ndaha’éi kóva ko peraháva jokuapy
oguerokirirĩva’erã ijuru yvýpe
opa ohayhuva’ekue ha ombyasy oikarãi ha oroyrõ

Pehekáva oĩ upépe tapia tuja kupépe
karamamby yvyra tujakuére mombyry rosatýgui
penekũ okaipyre penderesa taperechaukaha satũ
po pirupa mba’e potágui ñanaty roguemyi’ỹ

Ndaha’éi kóva pe okirirĩva
kóva hyakuã yvy umi kanguepeguáicha
haity umi po jovái mba’yrumíme
ha jatyta ndokéiva mandu’ápe
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Ndaha’éi kóva pe ohóva
Ambue ha’e
pe ñehetũ opa’ãva umi ary juasa raguecharáicha
ama hu’ũ ojohéiva pyporéicha
Ndaha’éi kóva pe okirirĩva
Ambue ha’e. Rehechápa... Ambue ha’e ambue ambue
Ko yvága omỹiva ha pe y naipohãiva

kóva oikove gueteri oropurahéivo imano.
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SATÉLITES OSCUROS

Cuándo empezaste a respirar el aire con pulmones

prestados de otras primaveras

pisar con pie distinto la gramilla que te adivina y muere

cortar la ola con otra manotada

gustar el agua con paladar distinto al de mi arcilla

-mi agua es siempre pozo tu agua es siempre río-

mirar la luna en horas prohibidas

cuando muestra su verdadera cabeza cercenada

los jeroglíficos funámbulos de los gatos en celo

y el ebrio en el frío de la madrugada

gimiendo sobre sus huesos de botella rota?

Ni tú ni yo lo recordamos

Pero fingimos que no lo sé que no lo sabes

porque eso es lo pactado

Cuándo empezaste a reír de mí sobre la batalla terminada

y te alzaste desnuda y transformada y ágil para iniciar tu viaje

mientras yo comenzaba a tejer lenta las redes

para los viejos peces del misterio

que se deslizan por tus muslos abajo hacia una nueva muerte?

Ni tú ni yo lo recordamos
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Pero igual que dos satélites oscuros

desde entonces

nos exigimos una a otra una luz que no es nuestra

Hermana desertora

evadida del número que gobierna los índices secretos de la sangre

la luz que me arrebatas te abre caminos hacia adentro

la fuerza que me sorbes te alisa la cadera

y te atensa las ingles agresivas

los sueños que me robas te abren ala en el hombro

Y está escrito que en todas las aventuras lleves

el trébol de cuatro hojas

Tú me llevas la furia de la flecha la estela

el brillo de la mica igual que un ojo mágico sobre el acantilado

Te me llevas el gajo de laurel sobre mis sueños

y quieres que la rosa la tome de tu mano

porque si no le falta el sacramento de la gracia

Tú me echas a volar la paloma más blanca más ávida de espacio

robándose el mensaje que no he de leer ya nunca

y me dejas tan solo el vidrio roto de la luna en el suelo

y el ancho de mis brazos para medir cada ventana
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Tú eres esa hermana con el rostro cambiado

que está siempre volviendo desde el primer eclipse

de allí donde se mide el propio abismo

y avanzaba en el tiempo

arriándome los sueños

como en el mar se borran fugitivas las últimas banderas

Tu sueño es marchar lejos para siempre libre de mí algún día

Mi sueño es retenerte a mi lado mirarte

hasta que a fuerza de deslizar tu cuerpo contra mi cuerpo como

el río se desliza sobre el cielo que lleva

vuelvas a ser una misma conmigo

Hermana traicionera tu traición sin embargo nunca te ha consolado

en tus aprendizajes ya lo has sabido todo

menos las lágrimas y ese sueño secreto

en el cual cielo y sol y noche acuñan de nuevo su medalla

Llegas siempre de lejos siempre viajera siempre marchando hacia 
tu casa

y me pides tu parte en el futuro

en el techo en la sangre en los dolores

Una parte que no sabré ya devolverte

...Tu sien deja en la almohada la forma del olvido
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IRUMI YPYTU

Araka’éiko reñepyrũ ra’e nepytuhẽ umi ñe’ãvevúi
reipurukáva ambue arapotýgui reheve
py jopyrúpe repyrũ kapi’ipe nderechavýva ha omano
reikytĩ yapeno ambue pojepetépe
-che y katuíva yvykua nde y katui ysyry-
remaña pe jasýre aravo oñembotovévape
ohechauka jave iñakãite oñekytĩva mbarakaja haku
ha oka’úva ko’ẽmbota ro’ysãme
ipyahẽva ikangue ku botella jekáichagua ári?
Nde ni che nañaromandu’ái
Katu jaiko che ndaikuaái ndereikuaairõguáicha
ñañoñe’ẽme’ẽgui va’ekue

Araka’e reñepyrũ ra’e repuka cherehe ñorãirõ opa rire
ha reñembo’y opívo, neambue ha reimemba reho hag̃uáicha 
mombyry

che añepyrũ aja añopẽ inimbo mbarete
umi pira tuja herug̃ua mba’etéva
neretyma rehe osyryrýva peteĩ mano pyahu gotyo?
Nde ni che ñanemandu’a hese
Katu mokõi irũmi iñypytũvaicha
upe guive

ñañeha’ã jevy jevy jajehesapemi pe nañanemba’éivape
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Che ryke repiãva

resẽva’ekue jepapa oisãmbyhýva tuguy rechaukaha kañýgui

tesakã reipe’áva chehegui oipe’a tapeita nde ryepýpe

mbarete reipytéva chehegui omosỹi nerumby

nerakamby ñarõ oipyso atã

kerayvoty chehegui reipe’áva nembopepo nde ati’ýpe

ha ojehaiva’ekue opaite apañuáipe erekóva’erãha

trébol hope irundýva

Nde reraha kuri chéve pochy pe hu’y rapekuére

ita mica vera tesa pajéichagua pe kuára puku ári

Nde reraha laurel rakã che kerayvoty áripe g̃uarã

ha reipota pe rosa taipyhy ndepoitégui

tekojuky mba’e porã noĩmbáiramo

Nde reheja aveve ku jeruti imorotĩvéva oipotavéva arapy

omondávo pe marandu namoñe’ẽiva’erã araka’eve

ha reheja chéve itavera jekakue añoite pe yvýpe

ha che jyva pykue aha’ãvo ovetãnguéra ipykuépe

Nde niko che reindy nde rova ambuéva

oikóva ojevy jevy ku pytũmba ñepyrũha guive

upe oñeha’ãhápe ndekuára pukukue
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ha hi’ára oguatávo

che kerayvotykue orahávo

parápe ogueháicha umi poyvi paha opiãva’ekue

Reipotaitéva pe reho mombyry nesãso tapiávo chehegui peteĩ ára

Che kerayvoty katu rojoko chendive rohecha

amyasãi mbeguemígui nde rete che rete rehe

ku ysyry oguataháicha arapýre ári oraháva

nde jevy peteĩ chendive

Che reindy py’ajoyvy pe nde py’a araka’eve nanemoakãguapývai

reñemoarandúvo reikuaapáma opa mba’e

tesay mante nahániri ha pe kerayvoty

yvága kuarahy ha pyhare ojapohápe ijeguaka apu’a

Reg̃uahẽ katui mombyrýgui katui guataháicha katui rehokuévo

nde róga gotyo

rejerurévo chéve tenonderãme nemba’éva

ogahojápe ha tuguýpe ha tasýpe

Pehẽngue ndaikatuiva’erã ame’ẽ jevy ndéve

…Nde syva oheja arambohápe tesarái ra’ãnga
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HEREDERO

De la sal y del musgo del ala y de la espuma

del sol decapitado que amarillea las frutas y las hojas
y arremete al guijarro a mediodía
con su ariete de fuego y de silencio

a través de mi sangre

De las auroras solitarias

y los ocasos que son como sentencias

de las nocturnas lluvias cautelosas

con su andar de ladrón sobre el mundo dormido
de todos los paisajes que no he visto
de los itinerarios olvidados

a través de mi sangre

De la advertencia insomne del mar y el vientre rubio

…..y siempre estéril de la arena
del viento que en la noche confidencia su antigua paranoia
del ancla nimia de esperanza del creciente

en tardes en que la paz es una limosna inverosímil
a través de mi sangre
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Del sexo que nos hierra por rebaños del tiempo
y del deseo creciendo como musgo en la sombra a

la orilla de un pozo solitario

de la mentira involuntaria

y la verdad en aborto perenne irremediable

a través de mi sangre

De la esperanza nunca ahíta
de la tristeza nunca satisfecha
del sueño siempre en deuda
del amor como traje hecho
del dolor de morir del dolor de estar vivo

del no poder morir a la medida

de un vivir suficiente
a través de mi sangre

serás el heredero
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JARARÃ

Juky ha itapoty pepo ha mba’eryjúigui
kuarahy ñakã’õmby ombosa’yjúva koga’a ha hogue
ha omyaña itami pe asajévo
viga tata ha kirirĩguigua
che ruguy rupi

Umi ko’ẽ ha’eñomígui
ha pytũmby mba’e mohendaitéichava
ama pyharegua ho’ambeguéva
iguata mondaha reheve yvóra okéva ári
opaite ñupyso ndahechávai
tapeita arohesaráimava
che ruguy osyryhápe

Pe para ha tye sa’yju momarandu ke’ỹgui
…ha ndahi’áiva’erã yvyku’ígui
yvytu omombe’úva pyhare itarova’andu yma
ta’ãrõ jokohamiguigua y okakuaáva
ka’aru oĩhápe py’aguapy Tupãmba’e ñaimo’ã’ỹvaicha
che ruguy ohasaha rupi
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Meña ñanderechaukáva ára ñemoñaréicha rupi
mba’epota okakuaáva ygáu hi’ãhapeguáicha
yvykua ha’eño rembemíme
mbojapu ojeheka’ỹva
ha añetegua imembykuáva ndopái ha ipohã’ỹva
che ruguy rapemi rupi

Ta’ãrõ ndaikueraiva’erãgui
ñembyasy márõ nahyvatãiva
kerayvoty ndojehepyme’ẽiva
mborayhu ao ñanemba’erã
mano rasyguigua jeikove rasygua
mano nemba’erã hupyty’ỹ
jeikove omoyvatãva
che ruguy rapemi rupi
ndéta pe ijararã
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SUMMA

...Ahora es el otoño
El tiempo de las abdicaciones

el tiempo de las nubes fugitivas como banderas en derrota

el tiempo de la alegría vacante creciendo dondequiera
entre un suicidio unánime de hojas
y un emigrar de pájaros correos

hacia antiguas ciudades de noticias inversas

Ahora llega otoño y el pecho de la tierra
se enfría como lágrima caída
Es otoño y amor amarillea
y el viento se despierta desengañado en las mañanas
Ahora es el otoño con sus luces oblicuas
rasando las arrugas y el surco sin semilla

soslayando como barcos esquivos

las bahías devastadas y exangües de las sienes

Ahora es el otoño
es el tiempo en que el año desmantela su feria
Cuando la luz danzando sobre el agua es la ondina del frío
y el sol entra por esa ventanita
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que olvidó todos los otros meses
como si se acordara de que lo esperó un prisionero
muerto hace tiempo de tristeza

Ahora es el otoño y amor amarillea
También el corazón es una fruta una baya tardía
también el sol cayendo le trae dulzuras exclusivas y últimas
Y como un alcaloide de sí mismo sahumando su descanso
se diluye en el aire su perfume

Ahora es el otoño amado mío
Nunca fueron más dulces los zumos de las frutas
nunca limpió el rocío tanto el cielo del alba
Amor amarillea para hacerse más dulce
y el corazón duele como una fruta
que sueña su caída
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APOPYPA

…Ág̃a toguekúi ára
Ára jahejaitévo teko porã
umi arai ohua’ĩva ára poyvícha jeguevípe
vy’a rendag̃ua ára okakuaáva oimehápe
jejuka joapa rogueita apytépe
ha guyra pareha jehopa
táva tuja imarandu ojerepýva gotyo

Ág̃a og̃uahẽ toguekúi ha yvy pyti’ápe
ho’ysã tesay okuiva’ekuéicha
Toguekúi ha juayhu hesa’yju
ha yvytu opáy ojetavy’opy pyhareve
Ág̃a toguekúi hína hesapeheyke’ãha reheve
cha’ĩ ñembojoja ha ta’ỹi rape nandi
omombiáva umi yga saitéicha
syvakuéra yjere nandipa ha ipy’amanóvaicha

Ág̃a toguekúi ára
ary ombyatyhápe iñemuhapegua
Tesakã ojeroky javete pe y’ári péva ro’y apeno
ha kuarahy oike ovetã’i rupi
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hesaráiva opaite jasymígui
imandu’arõguáicha oha’arõhague chupe ka’irãimegua
omanova’ekue ñembyasýgui

Ág̃a toguekúi ára ha mborayhu hesa’yju
pe korasõ avei yva hi’aju rasýva
avei kuarahy ho’áva ogueru te’ẽ ndaijojaháiva
Ha ku heteguiguavoi ñanemongéva omoatatĩvo ipytu’u
hyku ára pytúpe hyakuãngue

Ág̃a toguekúi ára, che ahayhuetéva
nahe’ẽveiva’ekue araka’eve umi yva rykuere
márõ ysapy nomopotĩri ko’ẽmbota yvága
Mborayhu hesa’yju he’ẽve hag̃ua ohóvo
ha pe korasõ hasy ku yva
ho’asetereívaicha
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NO DEJES DE CANTAR EL ÁRBOL

No dejes de cantar el árbol
El árbol es una columna de canciones que envejece creciendo

El árbol lleva en sí la verdad de la llama
El inmóvil ampara la verdad frágil del vuelo
y fabricó bandera a la verdad invisible del viento
Si quieres conocer la verdad de los sueños ahogados
pregunta a la raíz que crece envejeciendo

La verdad de la tierra se hace miel en los frutos
en las ramas se hamaca la verdad de los nidos
En el tronco más quieto devana carretel el horizonte
y prepara la verdad de los viajes

(La verdad de la sombra nació abrazada a un árbol)

Y en la médula ciega que irradia sus anillos
apoyaron los lechos la verdad de la muerte
En ella la verdad del postrer aposento

-las cuatro tablas últimas-
paciente para ti secreta va creciendo
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En su liber oscuro escala de los zumos

la terrible verdad del cadalso madura

Pregunta al árbol solo sobre los campos asesinados a metralla

el último regusto de la sangre

Pregúntale Es el árbol la única

silenciosa verdad que crece envejeciendo.
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ANI EPURAHEIPOI YVYRAMÁTAPE

Ani epuraheipoi yvyramátape
Yvyra niko pe purahéi jokoha itujáva okakuaávo

Yvyra oraha ipype añetegua mba’erendy
Pe opytaitéva oñongatu javeve añetegua pererĩ
ha ojapo poyvirã yvytu añetegua jahecha’ỹvagui
Reikuaasérõ umi kerajahogapy añetegua
eporandu tapo okakuaávape ituja aja ohóvo

Yvy rekoañete oñemboeíra kogahápe
hakãme oñemyatimói mymba raity añetegua
yvyra rakã nomýivape omboapakua ñupyso inimbo
ha ombosako’i jehombyry añetegua

(Mba’e’ã añetegua heñói añuãmby yvyramátare)

Ha pe apytu’ũ satũ ohypýiva ikuairũnguérape
omboguejy umi tupa mano rekoañete
Pype oĩ añetegua kotypahápe okéva
-yvyrakytĩmby irundy-
kañymby ndehegui okakuaáva ohóvo
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Hi’y ñemoñarã pytũ jupiha rupi
añetegua ivaietéva manoha hi’aju
oporandu yvyra mátape umi ñúre metralla-pe jukapyre
tuguy hekuejey paha
Eporandu chupe Péva yvyra ndaijojáiva
añetegua kirirĩ itujáva okakuaávo.
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MUERTOS

Si nos dejaseis un momento solos
oh muertos muertos muertos
Si os quedaseis siquiera
fuera del agua fuera

de ese rayo de sol en donde danza el polvo

fuera de la hoja verde
fuera del aire que entra en mis pulmones

Si os quedaseis prendidos a la tierra esperando
Pero no lo habéis invadido ya todo
la sal el pan la fruta

y el rocío y el césped

Después entrasteis

-huéspedes sin color- en el recuerdo
Y nos pusisteis sombra en la mirada
y poblasteis el puente del beso entre los labios

y pudristeis los sueños

Si nos dejaseis un momento solos
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OMANÓVA

Ñandereja rire oreaño sapy’ami
e’a, manomby manomby manomby
Pepyta rire jepe

okápe ýgui okápe
pe kuarahy rendýgui ojerokyhápe yvytimbo
togue rovyũigui okápe
ára pytúgui oikéva ñande pyti’a ruguápe

Pepyta rire yvýre pepa’ã peha’ãrõvo
Ha napeañuãmbái gueteri
juky ha mbujape ha yva
ha ysapy ha kapi’ipe

Upéi peike kuri
-mbohupa ndaisa’ýiva- marandúpe
Ha pemo’ã upe maña
ha pembotavaygua hasaha ñehetũ tembekuápe
ha umi kerayvoty pembotuju

Ore rejáramo oreañomi sapy’aite
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